৭ 


দিন গত হইল, অমৃতবাবুর "55 5৫215 71) 
০:০০ শ্রন্থধানি গড়িতেছিলা, এই গ্স্থে 
পাশ্চাতা বিবাহ সম্বন্ধে যে কয্নেকটি কথা লেখা 
আছে, উহা প্যঠ কবিয়া। বড়ই বেদনা পাইলাম 
উহার কিযদংশ নিয়ে উদ্ধত হইল। 
£গুখ০ 00007107978 01000005 আআরা- 
যা 2) 
489৮ 
০1099 ০9৪875০100 00107 81 523 118৮০- 


78০51517086 077 0018000, 
লতা 


6৫ 8290911 ৮০ 0990 ০18০০10] [টাংগা0- 
110781079 ড৩৭ 100৮6 00770 07170 
০000105207 ট1৮% 000 0100০] 06107 
[গা আযাপঞে 1ঘ টাখহয0 
05৩৮ 2৭ 00০ ৮০ 6010 ঘা ০০7০০1৮০ছ 
৩1. 20822808) 000 0) 056 [যাওক 


220. 


56) 88160010715 70786, 15761 23 
&% 10367007000 01 0699 সাতটা 
গুয076৯৪ 7110 70685 % আগমন 06 তা 
ছি 00078০91০60 ০৫ ওএএণ ০৮909 


79005 7)981108 00010000)0 10670301৩৭1 

পাঠক । আত্মস্থতমত্ততা ও সাজসজ্জা, বসন 
ভূষণ, আহাব্ম, ধিহাবাদিতে সংযমপন্যতা কতদুব 
অনিষ্ট সাধন করিতে পারে, তাহা এ উদ্ধত 
অংশ পাঠ করিয়াই ধাবণ| কধিতে পাঁবিবেন। 
আমরা পাশ্চাত্য সভাতা ভালবাসিয়া যদি 
আমাদের গৃহধন্ম তাহার্জের ন্যায অশান্তিময 
করিয্বা ভুপি, তাহা! আমাদেব হইলে গৃহস্থ 
ধর্পের বিশেবধ কি বহিল? পাশ্চাতাতাব 
আমাদের সমাজে প্রবেশ করিঘা সমা্টাব 
ভিত্তি অনেকটা টলাইতেছে দেখিযা গিরিজা 
প্রন পুর্ব হইতেই সতর্কিত হইযাছিলেন 
এবং সমাজটা। রক্ষা করার জন্য উ সব সারগর্ভ 
উপদ্রেশ দিতে এবত্র হইগ্লাছিলেন। 

গৃহ-লক্মীর আবির্ভাবে সমক্ছের মহা ই্ট,€ 
সংসাধিত « হইঘাছে। স্ামী উপদেষ্টা জী- 


আলোচনা 


(রথ সংখ্য 


আোঁতা। গ্রন্থকার স্ত্রীকে সাধারণ প্রেণীভৃক্ত 
করিয স্বামীকে অসাধারণ পঞ্চিত সাঙজাইয়া- 
ছেন। স্বামী এমনই কৌশলে স্ত্রীর নিকট 

গৃহলগ্বীর আবির্ভাবে সমাজের মহাইষ্ট 
সংসাধিত হইথাছে। কেবল রমণীগণ কেন 
শিক্ষাভিমানী অসংঘত যুবকের নিপ্র গৃহণক্্ীর 
সার উপদেশে অনেকটা ভাঙ্গিয়াছে। 

স্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথন স্থলে গৃহলগ্্রীতে 
উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, স্বামী উপদো স্ত্রী 
শোতা। পর্থকার স্ত্রীকে সাধাবণ শ্রোত'র শ্রেণীভুক্ত 
কবিয়। স্বামীকে অসাধারণ পঙ্ডিত সাজা ইয়াছেন 
শ্বাধী এমনই কৌশলে ভ্রীর নিকট জ্ঞানগর্ভ 
উপদেশ দিতেছেন যে, স্ত্রী বক্তার ভাব দেখিয়া! 
অশিক্ষিত! হটয়াও বিশ্বযাকষ্ট না হইয়া থাকিতে 
পাবিতেছে না, স্বামী ছুর্গয বিষয্নগুলি কখন বা 
সরল ভাঁবে ২৪ কথায, কখন বা দৃষ্টান্ত ঘারা 
কখন বা তিবস্কার করিয়া, কখনও বা আবদার 
করিয়া, স্ত্রীর বোধগম্য করাইয়াছেন, এই গ্রন্থের 
বস্তা যদিও অসাধারণ পঞ্ডিত তথাপিও অশি- 
ক্ষিতা স্ত্রীকে জটিল বিষয শিক্ষা দেওযার সময় 
একবিনুও ধৈর্বাচ্যুত হযেন নাই, বা কোনস্থকে 
অভিমান বা গর্ব প্রকাশ করেন নাই, বরং ছুই 
একটা সাব বিষে স্ব মন আকৃষ্ট করার জন্ত 
বক্তা বডই নিরভিমানিতার পরিচয় দিয়াছেন, 
পতি নিরভিমানী না হইলে স্তিনি অশিক্ষিত! 
স্ত্রীকে শিক্ষ। প্রদান করার সময় তাহার যনে 
এবেশ লাত করিতে পাবেন না। মনের ভিতর 
গদত্ব লাভ না কবিতে পারিলে,উপদ্বেশ ফলো- 
পদায়ক হইবে কেন? এই গ্রন্থের বক! স্বামী 
যাহাতে অল্প কথায় স্ত্রীর হৃদয়খানি আকর্ষণ 
করিতে পাবেন, তজ্জন্ত বিশেষ চে গাই 
ছেন, এই চেষ্টার ফলে রী স্থামীর উপয়েশের 
ন্্ধ অতি সহজেই গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, 
বাহার স্ত্রীকে শিক্ষিতা করিতে চাহেন্, তাহার 
গৃহলশ্মী প্রণেতার কৌশলটি গ্রহণ করিবে 


শ্রাবণ, ১৩১৬ সাল।) 


অবিজগ্ধে মলোবাসনা সিদ্ধ করিতে পারিবেন । 
গরন্থকারের বিবার কিরূপ ভঙ্গি তাহ! পাঠক 
বর্গকে জানাইবার জন্য এন্সণ প্রবন্ের কিয- 
দংশ উদ্ধৃত করিলাম । 

“প্রকৃত পক্ষে যিনি" প্রেমিক, তিনি সর্ব 
শুণ ভূষিতা, তিনি দেবতা। প্রেম সংকীর্ণ 
স্বার্থকে ধ্বংদ করে, প্রেম আত্মসংযযে সমর্থ 
করে, প্রেমে সন্ভোষ লম্মায়। প্রেমে ঈশ্বরের 
এতি তাঁভিশালী করে, প্রেমে হৃদয়-রাজ্যকে 
স্বর্গ করি দেয়। 

চৈতন্ত প্রেম-শিক্ষা দিয়াছেন বলিয়া তিনি 
আজিও সর্বত্র পৃজিত, বৃদ্ধ প্রেমশিক্ষ! দিয়াছি- 
লেন বলিয়। তিনি আজিও দেবতা। আমি 
যদি ইছার গুণের কথা বঙ্িতে পারিতাম তবে 
কেবল বুঝি প্রেম শিক্ষণঁদলেই সফল হইরা 
যাইত « 

এই কথাগুলি শ্রবণ করিযা আমরা গ্রশ্থ- 
কারের কি একট! ছবি আমাদের মানসনে করেব 
সন্দুধে দেখিতে পাই না? আমবা কি ধারণা 
করিতে পারিনা যে প্রেমের গুণ কীর্তন করিতে 
করিতে তিনি এতই তাবাবিষ্ট হইয়া পড়িগ্কা- 
ছিলেন সে. এ সময় তাহার বাক্য শ্রবণ অপেক্ষা 
তাহার মূর্তিদর্শন করিলে প্রকত প্রেম দর্শকের 
হৃদয়ে আবির্ভাব হইত। বাস্তবিক ততক্ষণ মধুপ 
মধূপানের আশায় পুষ্প স্তবকেব চতু্দিক ঘুবিঘা 
শুণ গুণ বুষে গান করিয়া বেডায, যতক্ষণ সে 
পুশ্পের অণপুপান আগাদন করার সুযোগ লা 
পাখ, একবার সেই বল তাহার রসনা স্পষ্ট হইলে 
সে যেমন মধু ফেলিয়া আব গুপ গুপ কবিযা কাঁল- 
ক্ষেণ করে না, তদ্রুপ কোন একটা চিত্তহাবী 
বিষয়ে প্রবেশ লাত করার পূর্বে মানুষ নানান্ধগ 
খাফাবায়ে কান ফাটার, ঘখন লে পেই বিষয় 


আলোচনা । 
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নে তখন সেই উৎরষ্ট বিবন্বে এত ভম্মন্তা লা 
করে যে এই বিষয়টি অপরের কর্ণগোচর করিয়া! 
যে একটু পরিতৃপ্ত লাত করা বার, তাহা সে 
লময সে অণুযাত্র আকাঙ্খা করে না। গ্রন্কার 
শত সহন্ পৃষ্ঠ! লিখিয়া প্রেম সম্বন্ধে আমান" 
গকে ষাহা না বুঝাইতে পারিতেন, তিনি 
প্রেষ সলিলে ডুব দিয়া যখন বলিলেন “আমি 
ষ্দি ইহার গুণের কথা বলিত পারিতাম, 
তবে বুঝি প্রেম শিক্ষা দিলে সকলই হইস্া 
যাইত, “তখন আমন! প্রেম সম্দদ্ধে অনেক বুঝি 
লাম ও তাঠাব শ্রেষ্ঠতা ধারণাণকরিতে পাক্সি” 
লাম, কোন বিষয় বর্ণনা করার পুর্বে সেই 
বিষয় লাগলে ডুব দিয়া তন্ময়তা লাভ করিতে 
পারিলে, বর্ণিত বিষয়টি সকলের হাদয় আক- 
বর্ণ করিতে পারে। কেবল হৃদয় আকর্ষণ কেন 
সেই বিষয় বর্ণনার সময় যে সব বাক্যালী। 
প্রযুক্ত হয়, তাহ। হইতে একটা অসাধারণ শত্তি 
বিস্ছবিত হইধা শ্রোতার দেহ যন ও ইন্সিদ্বা- 
দিকে শক্তিশালী করিয়া তুলে। গিরিজা প্রস- 
শ্লের লেখায এইরূপ তন্মযত্বের বহুল পরিচক্ট 
পাওয়া ষায়। আমি মনে করি গিরিকা প্রগ- 
শ্লের রচনায় তাহার তগ্ময়তাই ৰিশেষস্ক। 
অনেকে বলেন যে গ্রন্থকার স্্রীলোকগণকে 
বশীস্থৃত রাখার জন্ত সংসার ধর্দ্ট সমন্ধে কতক* 
ওলি কঠোর নিন তাহাদের ঘাড়ে চাপাইত্ে, 
প্রযা পাইয়াছেন, পুরুষ জাতিকে কোন বিশেষ * 
নিষষে আব করিতে চাহেন লাই। প্রস্কত 
বিচার করিয়া দেখিলে গ্রন্থকারকে এ দোষে, 
অভিযুক্ত করা বায় না। অনেকস্থলে তিমি 
পুরুষদের কর্তৃব্যতা সম্বন্ধে যে সব উপদেশ 
দিয়াছেন তাহাতে তাহাদিগের কুসংস্কার গুলি শান্ত 
ও বুজিবলে শাসিত করার চেষ্টা হইয়াছে বই 


রূপে মিষজ্ষিত হইতে পারিল, তখুন কি আর$ কি? প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি ভয়ে এস্থলেদৃষটানর 
লে অঙ্ক খাফ্য প্রয়োগ করিয়া ভাঙার রস *অধতারণ। সঙ্গত,রোধ করিলাম ন1। যাহারা 


অন্ককে জাপন -করার হন অধিক উতলা হয়? 


পুরুষ জাতির ধর্ছটা কেবল স্াবীনতার উপর 


রর 


স্থাপিত দেখেন তাহাদের নিকট জিঞ্ঞা্ড এই 
থে মহাঁভারতকারও কি আমাদের স্যার নিটুর 
ছিলেন, শাণডলী প্রতৃতির উপধ্যান পাঠ 
করিলে জালা খায় ধে, প্রাচান কাল হইতেই 
্্ী্গাতি সংসার ধর্ম রক্ষার জন্ স্বেচছাক্রযে 
কঠোর নিয়মাদ্ির অধীলে থাকিতেন, এবং 
তদ্ধারা গৃহধর্থবের বিশেষত সংরক্ষিত হইত। 
ধাহারা কালীদাস প্রণীত শকুন্তলা নাটক পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার শকুত্তলার প্রতি যহাতপ। 
কণুযুনির উপদেশটি দ্মরণ করিবেন। পতি 
গৃহে স্ত্রীর কিরূথ কর্তব্যতা, তাহা বশিয়াদিতে 
হইলে কণুমুনির স্তায় একটু কর্তবা পরাষণ 
হইতে হয বই কি? এ শ্রেণীর উপদেশের ঘুলে 
নিষ্ঠুরতা! নহে, কর্তব্য পরায়ণতা। 

স্্রীলোকগণ গ্রাচীন কালে প্ররূপ কঠোর 
উপদেশের ফলে কর্তবা বন্ধনে আবদ্ধ হইতেন 
বলিয়াই হিলুর গৃহস্থাশ্রয়ে সর্বতীর্ঘ বিরাজ 
করিত। 

প্রাচীনকালে প্ুরুবজাতি যে কর্তব্য পাল- 
নের জন্য স্ত্রীজাতি অপেক্ষাও অতাধিক কঠোব, 
সবার্ত্যাগী, ও ধন্মাধীন ছিলেন, তাহার প্রযাণ 
দিলীপি, শ্রীরাম চ্র,ও অর্ন প্রস্থৃতি মহাপুরুষ 
খণ। তাহারা আধ্যাম্মিকত' বৃদ্ধির জন্য যে 
সব কঠোর নিয়মাধীন হইতেন, তাহার তুলনায় 
সত্ীদাতির কঠোরতা অতি লঘু নয় কি? গিরিজা 
প্রসন্নকে স্রীজাতিত প্রতি কঠোর আদেশ প্রনা- 
নের জন্ত দোষী করা শান্দর্শা-লোকেব উচিত 
নছে। আমরা মুক্তকণ্ডে বলিতে পারি-_গৃহ- 
লক্ষীতে শ্রেণীর উপদেশ সন্বিবি্ট না হইলে, 
উ্া বিজ্ঞ লোকের নিকট আদৃত হইতনা, 
পরস্ধ সমাজ্জেরও অনিষ্ট সাধিত হইত। 

হেব গ্রন্থে অতীতের সঙ্গে বর্তযান অবস্থার 
সম্ঠলৌচনা থাকে; এখং অতীতের, ছায়ার 


আলোচনা । 


€৪র্ঘ সংখ্যা, 


সেই সব গ্রন্থে লৌকপরিণতিতর শিক্ষা ও অধিষ্ক 
পরিমাণে প্রাণ হওয়া খান়্। পিরিজ। প্রস্ের 
এই প্রস্থ খানিও অতীতের ছায়ার উপর সস্ো- 
পিত;/কাঁজেই বিশেখ উপকারী ও জাতীয় জীবন 
গঠনের সহায়, দৃষ্ান্ত স্থণে আমা তাহার 
পুস্তক হইতে একটী স্থানে উদ্ধত কবিলাম। 
পাপের লীলাঙ্থণ নরকরে নাট্যতৃমি, ছু 
রা পূর্ণ এসংসারে রমনীর সতীত্ব শব খন, 
এই ছুরবস্থায় ঘোর ছুপ্দিনে-_-অশান্তির অযা- 
নিশীয়, নারীর সতীত্ব আর্যযগৃহে উজ্জল মাণিক, 
আর্ধ। স্বামীর নিকট স্ত্রীর সতীত্ব বড় আদরের 
ধন, প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর | ক্পাধ্য-হদয 
সকল কষ্ট সহ করিতে পারে, হাসিতে হাসিতে 
যণ ক্ষেত্রে আপনার জীবন বিপর্জুন করিতে 
পারে, কিন্ত প্রাণ থাকিতে রযদীর সতী বিদ্ছু 
মাত্র অপমান সহিতে পারেনা । তাহাকে 
জরন্ত অনগর্ডে নিক্ষেপকর, মে অটল ব্লহিবে 
কিন্তু সাবধান, তীহার হ্দয়-ধনের একটুও 
অবমাননা কবিতে যাইও না, তাহা হইলে 
পরমার ঘটিবে! পিসরাবদ্ শারদ, পিক্নর তাজিয়া! 
গ্রাণাস্তিক আক্রমণ করিবে।+ যখন মুললমা” 
নের অত্যাচারে আর্ধ্যদেশ প্রপীড়িত ছিল 
বখন ইল্জরিয় পরায়ণ বিলাঁলী খোর নারকী ববন 
সম্াটগণ আর্ধ্য নারীর এই মহামুল্য ধন অপ- 
হরণ করিতে শত সহত্র মানবের জীবন তৃগবৎ 
জান করিয়া নর শোণিতে রণস্থুল প্লাবিত করিত 
তখন (হায় সে কথা বলিতে বুক ফাটিয়! যায়- 
শিথিল অঙ্গ ও সিংহ বিক্রম ধারণ করে।) আর্য্য 
দেবগণ বরং নিকটে দাডাইয়া জঞ্জধারায 
ভাগিতে তাষিতে সেই সকল গৃহলক্ষী' কোর 
অকাল মৃত্যু অবলোকন করিতেন, তথাপি প্রাণ 
থাকিতে তাহ! নারকীগণকে সংস্পর্শ করিতে 
€দিতেন না!১ “রাজ পুতনার জহরত্র তের”কথা 


উপর বর্তমানের তিডি প্রতিটিত হয় নেই সব€(মনে হইলে এখনও শরীর কোমাধি হইয়া 


গ্র্থে বিশেষ চিন্তা শীলতার কা! থাকে। এবং 


(উঠে তয়ে বিদ্বয়ে পরাণ অভিভূত হইয়। পড়ে। 


শ্রাবণ, ১৩১৬ সাল।) আলোচনা । ৭৯ 


এই প্রবন্ধটিতে গিরাজাপ্রস্ের স্বদেশ 
প্রেমিকার বধেষ্ট পরিচয় গাওয়া! যাস। এ 
মধ্যে এইরূপ ত্মনেক দৃষ্টান্ত আছে, এগুলি 
যেমন জ্বাীয় তাবের পরিপোক তেমনি 
নত্বৃতি গুলির পরিস্ক:রক। এইস্তপ পুন্তক 


গিরিজা এরস্গ গ,হলক্ষী রচনা অসাধারণ অতি- 
জতা দেখাইগগাছেন, আমরা নিরাপদে-একএক 
খানি গৃহলক্কী রমণীগণকে গাঠ করিতে দিয়া 
যথার্থ ফললাভের আশা করিতে পারি? গ্রনথ- 
কারের ইহা কম সৌতাগোর কথা মহে। গৃহ 


ধ্ত অধিক পঠিত হয়। ততই দেশ মহত্বের লক্ষীর ভাষা-কলনাদিনী জাছবীর পবিত্র সলিহোঁর 


শিখরে অধিরোহণ করিতে থাকে। অ্রীলোক 
িগকে সংলার আশ্রমের উপদেশ প্রদান, গরু- 
তর দীন পূর্ণ কর্, যে সে গ্রন্থকার এইক্প 
কর্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া যশঃস্বী হইতে পারেন! । 


তটিনীর প্রেম। 


সুনীল গগনে শুল শশধর 

শুষধুর হেসে ধীরে ভেসে যায়? 
্জত-কিরণ যাচি আলিঙ্গন, 
পড়িয়াছে চলে তটিনীর গায়; 
আপনার যনে সাগরের পানে 
ছুটছে তটিনী প্রেম-ভিখারিনী, 
মি কত দেশ, ভুগি কত ক্লেশ, 
তবু লাথী আছে আশা কুহকিনী 
সুরৃতি যলয বড়ই নিলাজ, 
প্রবাহের ছলে চুমে তটিনীবে 
চাদের কিরণ বাজে শেলসম 
বিরহ-বিধুব-কাতর অন্তরে । 
মলয়ের প্রেম, চাদের লোহাগ-_ 
বছ নাগ্সিকার নায়ক তাহাবা) 
তাঃভে তটিনীর নাহি অনুরাগ, 
মেখে স্বার্থহীন প্রেষে আত্মহারা )_ 
তার মন-প্রীণ জীবন-যৌবন 
সাঁপিছে সে রবে সাগরের করে, 
মুতের 'নস্ত উচ্ছাসে 
মিশে যাবে হুথে সাগরের নীবে। 


শরীক্মাখনলাল গ€গাপাধ্যায়।' 


শত 


যায় বিশুদ্ধ শীতল ও বেগ ময়ী। বঙ্দেশে 
গৃহলক্ষীর নায় একখানি উতকষ্ট ্ত্ীপাঠ্য গ্রন্থ 
ধতই আঁদৃত হইবে, ততই আমব1 সাজ 
উন্নতির আশা করিয়া উৎফুল্লিত হইতে পারিব। 
স্হ-সম্পাক 


্পরনুন্দরী। 

স্শত্র-চন্তিকা-দীপ্ত, মধুর যামিনী 
যৌবনের ব্রীডাতরে ছয়ে গরবিনী। 
নুঠিত অঞ্চলে ঘবে, মোঁহিনী-মাঁয়া় 
যুদ্ধ করে সারা-বিশ্বণ যানব ঘুমায় 
তখন কে তুমি দেবি, অধি গো! বূপরী, 
স্থরবালাবপে উজলিয়৷ দশদিশি ॥_ 
উর গিয়ে বিশ্বরষ।, যালস-কাননে) 
অলক্তক-রাগ-রজ-অতুল চরণে, 
মঞ্জুল-মঙ্জরী-ধবনি, ধ্বনিয়া। হরষে? 

মধুষাসে যথা পিক, মধুরে বরষে ! 
কে তুমি, কে তুমি দেবি, অঙজি নুকল্যানী। 
মাতৃন্েহে বিধারিয। নীলাঞ্চলধানি, 
যত ভ্রিদিব-রাজা _দিধা, সন্মোহদ, 
নিখীলিত নেত্রপথে, কর গো রচম। ' 
হদয় নাবিয়া দাও প্রেষেপ্স আবেশে, 
দৈল্য-ভ্রানি-অবপাদ ঘৃচায়ে লিমেষে? 
তোমার পরশ গেয়ে, ছুণু-্রান্ত-নর 
আধি-ব্যাধি ভুলে বায়-_হয গো অমর !+ 
মুহুর্েক ন্ব্ণ-স্থথ বেদনা-বিহীন 
দীন-শাত্তি-দাত্রী ভূই, মৃত-সজীবনী , 
কোগ করে তোর বলে, ওগ্সে। একদিন ' 
ব্যবিত জন্রে গুত, শেরসী-দনৃলী ॥ 


শ্রীভূপতিচরণ চাঁকুবসভখ। 


৮৯ 


আঁলোচনা। 


1 ৪র্থ সংখ্যা, 


শ্যাম। 


দইন্দীবরদল্তামম্‌ ইন্দিরানন্দকম্দলং 
বন্দারজনমন্দায়ং বন্দেইহং যছুনন্দনং |” 


“হাম? শবে অনেকগুলি বর্ণ বুঝায় । আমরা 
বলি “নবঘনগ্াম” “লবদূর্ধাদলগ্তাম” কিন্ত 
চিত্রকরে শ্রীকঞ্চের মুর্তি কালো বা নীলবর্ণে 
চিত্রিত করে। কোথাও সবুজবর্ণের শ্রীরুষ্ 
আছে জানি না,--সচরাচর শামরা কালে। বা 
নীলবর্ণেরই ্্ীৎধুত্তি দেখিতে পাই। ঘাের 
বর্ণ সবুজ, আমাদের কবি প্রীরামচন্তরের বর্ণ 
এন্বদুর্বাদলশ্াম” বঙ্গিধা বর্ণনা! করিযাছেন। 
যাহা হউক,শাম'শন্ষে আমরা মোটামুটি তিনটি 
বর্ণ বুবি,_কালো নীল এবং সবুজ । 

কবিতের পরিপূর্ণতাই প্রেম-_এবং এই 
প্রেষকেই একমাত্র এ্শীশক্তি বলিয়া! ভাবিয়। 
লওয়। যাইতে পারে। কবি দেখিলেন যে, 
“কালো রূপে জগত আালো”। জগতের আদিতে 
এবং অত্তে অন্ধকার-স্থপ্টির পূর্বে অন্ধকার, 
বার মহাপ্রলয়ের দিনেও অন্ধকার__চারি 
দিকেই অন্ধকারের হাসি ফটিযা উঠিয়াছে কৰি 


আর থাকিতে না পারিখা আনন্দে গাহিয়া 
উঠিলেন,_ “ভাই কালোরূপ ভালবাসি” 


। বিশাল নীল বারিধি ও অনন্ত আকাশের 
লীলধর্ণ দেখিয়া! জয়দেব নিজের দেবতাকে 
বর্ণনা করিলেন।--চন্দন-চর্চিত-নীল-কলেবর 
পীত-বসন-্যলমালী ।” বনচারী, প্রকতির শ্যাম 
অদ্ধে লালিত বাচ্িকী বলতৃমির স্তাম সৌন্দর্য্য 
আত্মহারা হই তাহার দেবতাকে বলিলেন, 
“নবদুর্বাঘলহাম” 

শি আহার দুধ সনূত্রের নীল আভাষ তন্ময় হঈযা 
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" আরও দেখ, যখন পর্বতের উপরনউঠা 
যায়, তখন শিখর হইতে ভূষির দিকে চাহিলে 
অন্ত কোনও বর্ণ অপেক্ষা নগর-প্রক্তির শ্যাম- 
সৌন্দর্ঘ্যই নয়নকে আকুলিত করে__দূর হইতে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে দেখা যায় ষে। পর্বত শ্যাম 
বর্ণ, আকাশ শ্তামবর্ণ, সমু ই্ামবর্ণ-_খাহা কিছ 
অসীম ও অনস্ত তাহাই স্যাম) স্থৃতরাং তত্তকবি 
পুরুষ ও গ্রকুতিকে শ্তাম ও শ্যামা নাম দিলেন। 
বাস্তবিক সমস্ত বর্ণ অপেক্ষা স্টামবর্ণ ই ্গিক্ধ ও 
নয়নের গ্রীতিকর। 

একবার পর্ষতে আরোহণ করিয়াছিলাম ? 
হত উর্দে। উঠিতে লাগিলাম-ততই গ্রজবণ- 
ভূষিত, বলবাজি শোতিত অসংখ্য শিখর গুলি 
নয়নগোচর হইতে লাগিল) বোধ হইল যেন 
আমি তরজমন্থ সমুদ্র-বক্ষে দাড়াইয়া' আছি 
_ষে দিকেই চ্বহি কেবল কেন্দ্র হইতে কেন্ত্রা- 
স্তর পযাস্ত গাম সৌনদ্যা ছড়াইয়া পড়িতেছে ; 
তখন ভাবিযাছিলাঘ জগতে গ্র/মবর্ণ ব্যতীত 
বৃঝি অন্থ কোনো বর্ণ নাই। 

আবার যখন ভাবি যে শ্যাম নিকুঞ্ধে শ্যাম 
তমালে বসন্তের শ্যাম অন্চর কুহু কুহু গান 
করিতেছে-_ষখন ভাবি শ্যাম__কালিন্দীকুলে 
শ্তাম-পুচ্ছ বিগ্তার করিয়া শ্তাম শিখী নৃত্য করি 
তেছে_আৰ সেই শ্াম শুধমার মধ্যে ক্রিতঙ্গ- 
বন্ধিয সুঠাঘ সুন্দর কলবেগুবাদনপর গ্রীণ 
দাড়াইয়া আছেন--তথন সব ভুলিয়! বলিতে 
ইচ্ছা করে। 


হাম হাম সাম 
ভাষ নাম জপই 
ছার তু করিব বিনাশ। 


ীনরচন্্র বন্যোপাধ্যায়। 


মানোরমা । 


(পুর্ংপ্রকাশিতের পৰ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


শা পিশীকশীক 


আঙ দুইদিন হইল নধেন দাবু কলিকাতা। 
হইতে বাঁটি ফিবিযাছেন এবং পুর্রের বিবাহের 
দ্বন্ত এক পাত্রী-স্বির করিয়া আলিযাছেন ও 
আগামী বৈশাখ মাসে বিবাহ দিতে অঙ্গীকার 
করিয়াছেন। 

কর্তা বাঁটাব মধ্যে আপিয়াছেন দেখিয় 
গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি যা বলেছিবুম 
তাব কি হ'ল।” 

“কিসেব কথা বলছ” 

“যনোব পবিচঘ পেষেছ কি?” 

"'পবিচঘ এক বকম পাওয়া গেছে, যে সে 
সদবংশজাত বটে, কিন্তু, 

পকিন্তু কি? 

উহার সহিত বিবাহ 
- অসন্মতি আছে।” 

প্তার অপবাধ।” 

এভাব আর অপবাধ কি)” 

“তবে তোমার অমতেব কাবণ কি ৮ 

গগননুম ওব মা স্বৃতা কাট, তাতেই 
ওদের চল্ভ, তা-তুমি কি বল, ওর সঙ্গে 
ছেলের বে? দিব। 

"দেখ কষ্টে পড়লে মান্য সবই করতে 
পারে, তাতে তো আমি দোষ দেখত পাই 
মা, তা কাটা তো আর কোনন্মন্দ কাজ নঙজ। 
ঈশ্বর লা করুন। হয়ত আমাদের এমন সময় 

১১ 


দিতে আমার 


আসতে পারে যে,আযাদেরও তাই করতে হবে।' 

“তাৰ আর আশ্চর্য্য কি।” 

“তপে জেনে শুনে অমত করছ কেন?" , 

“দশজনে বারণ করছে, আর আমি যে 
মেয়েটি দেখে এসেছি, তার কাছে মনো কিছুই 
ন্য।”” 

“হাতে পারে, কিন্তু এখন ছেলেটির ভাল 
মন্দর দিকে চাইতে হবে_ত 1” 

"আমি দেখে শুনে ছেলের বিবাহ দিষ, 
এতে আর তাল মন্দ কি?” 

"না থাকলে বল্ব কেন।” 

এবকমচী কি, ভেঙ্গেই বল না।” 

“মাজ কদিন থেকে আমি বতিনেৰ €ঘ 
বকম মনের তাৰ দেখিতেছি, তাতে বোধ হ'ল, 
মে যনোবমার বিশেষ অস্থরাগী।” 

“তুমি আশ্চর্য করলে যে।” 

একসাজ-কালকাব ছেলেদের এই রকমই 
হয়ে থাকে কলকেতায় বেখে লেখা পড়া 
শেখানব উ-গুণ। ওরা তোমার একহাত 
ঘোষ্ট] দেওয। কলা-বউ বিবাহ করতে ইচ্ছে 
কবে লা, এখন কি আর সেদিন আঙ্ছ যে বাপ 
মা যা দেখে দেবে, তাই হবে।” 

“এ বড় মন্্ কথা নয়, আমি বাপ এখনও 
বসেল্মাছি,4% মধ্যে এত, না জানি অবর্তমানে 
কি হবে।" 


৮ 


এলে যা হবার হবে, আমরা ত দেখতে 
আসব না, এখন য| ভাল বিবেচন! হয কর। 
তানা হলে হিতে বিগরীত হবে, হখত মনের 
ছঃখে কোথাও চলে যাবে, ব| কিছু বে 
বসবে, আমাদের এ একটা বৈত নয, ত 
যেমন কার করেছিলে তার ফল ভোগ কব। 
আমি সেই সময়েই বলিবাছিলা, ষে যতিনকে 
কলিকাতায় পাঠান হবে না। বাভীতে মাষ্টার 
রেখে পড়াও |” 

তখন কি জানিতাম এশদুর হবে। আমার 
যেমন গোড়া অনৃষ্ট, একটী--ছেলে, সেও 
বশীভূত নয, তা! ভগবানের মনে ঘা আছে 
হবে। আমি বাধা দিখে দোষী হ'খ না।” 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


আজ হরিহর পুরের আধাল-বৃদ্ধ-বনিত! 
সকলেই আনন সাগরে ভাসমান, কাবণ জমি- 
দার্রযুক্ত নরেন্্র নাথ মিত্রের একমাত্র পুন্ধ 
যতিন বাবুর বিবাহ। আস্মীম় কুটুিনীতে 
বাড়ী সরগবম। কোথায যুবতীদল থাসব ঘবে 
বরের সহিত কিকপ তাঁবে পরিহাল করিবেন 
তাথা স্থির করিতেছেন, কেহব। বরের সামনে 
কিগান গ|হিবেন-ভ্তাহার ছুই একটা কলি 
সঙ্গিনীকে শুনাইয়া পরিতৃপ্ত ক্ৰিতেছেন। 
কেহব। নিগ্গ শিশুপুত্জের ক্রন্দনে ব্যততিবাস্ত 
হইয়া তাহাকে উত্তঘ মধ্যম শিক্ষ। দিতেছেন। 
কোন যুবতী ধটীরূপ মহ! অন্তর দ্বারা চাতুপ্া 
রূপে, মত্যকুলের প্রাগবধ করিযা। হান্ত 
ক্ষরিতেছেদ। গৃহিণী নিমদ্ত্রিত রমণাগণের 
কাহার কি গ্রযোজন তাহার তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন ইত্যাদি ষে যাহার কর্মে ব্যপ্ত। 
নজবন্০থানায় বেহাগ বাগিণীতেঞ্নজবৎ বাদি- 
তেছে। আজ মিত্রবাটী পুগ্া পত্তাক। ও 


(লোচনা। 


(৪ সংখ্যা, 


অলোক যালায় মণ্ডিত হইয়। অপূর্ব শ্রীধারণ 
কবিয়াছে। 

সময কাহারও অপেক্ষা করে না দেখিতে 
দেখিতে লগ উপস্থিত হইল। পুরোহিত মহা" 
শয় কতকগুল। মন্ত্র পড়িয়া ছুইটা জীবন চির- 
ভরে এক করিয়। দিরেন। 

বাসর ঘর মুবতীতে পূর্ণ। পাড়ার মেয়েরা 
বাসব জাগিতে আিয়াছে। সকলেই বরের 
সহিত হাক্সপরিহাসে নিম, বাস্তাবিক বাঙ্গালা 
দেশে পব-স্ত্রীব সহিত পবপুরুষের মিলনের 
এমন দিনের স্/ঘ দিন আর দেখিতে গাওয়া 
যায লা। এই দিনে কেহ কাহাকে নিবারণ 
কবে না এবং লক্ভা সরম তাহাবা সমস্ত পরি- 
ত্যাগ করে। 

বলা বাহুল্য বব বেচারা হেঁটমুখে বিয়া 
আছে। কোন যুবতী স্বর্ণবলযযুক্ত হাত 
ছুখানি বরেব মুখেব নিকট লইযা স্থীয বুদ্ধি- 
মন্রাব পরিচয স্বকপ তাহার গণ্ডে মুছু ফবম্পর্শ 
কবিতেছেন। কেহব! কর্ণন্পর্শ সুখ অনুভব 
করিতেছে। বস্ুবাটাব বিষলা এতর্্ণ চুগ 
কবিযাছিল, সে এইবাৰ বলিল, কেমন ভাই 
বব, কনে পছন্দ হযেছে তে|। মিত্তির গিশ্লি 
বগিলেন, তাই যদি না হয তাতে আর কে কি 
করবে বল, দেখে গুনে বিয়ে ফবেছেন এখন 
না হলেই বা চলবে কেন? এইরূপে যুবতাগণ 
হাস্ত পবিহাগে নিমগ্র। 

দত বাড়ীব চপলা৷ এইবাব ধরিষা বদিল; 
বরকে একটী গান গাহিতে হবে। নকলেই 
তাহার কথায় অস্থমোদন করিল। বর বলিল 
অগ্রে আপনি গান্, ভারপর আমি গাইব 
এইবার চপধা বিষম দায়ে ঠেকিল। তখন 
সকলেই ধবিযা বমিল যে ও লুকিয়ে গান 
গলায়, আজ ববেধ সামনে গাইতে হবে। প্রথমে 
হুন্দরী অন্বীকুত হইল, শেষে সকলের অহ 


“রোধে গাহিল £- 


বধ, 5৩১৬ সাল।) 


“দেখ সথা ভুল কবে ভাল বেসনা ! 
আমি ভালবাসি বলে কাছে এসন|। 
তুমি ঘাহে সুধী হও, তাই কর সথা, 
আমি সখী হব বলে হেসন।। 
আপন বিবহ লয়ে আমি আছি তাল, 
কি হবে চিব ধারে নিমিষেব আলে! । 
আশ। ছেডে ভেসে যা্ট, যা হবাব হবে তাই, 
আযাব অদৃষ্টআোতে তুমি তেস্না |” 
এইবার চগলার সুখ্যাতি আর ধবে না, 
আজ চপলাব আনন্দ দেখে কে । যৌবন-গঞ্রিতা 
কাষিনী বলিল, আমি তো গাঁইলাম, এইবার 
বর একটী গাকৃ, আব নাগাহিলে চলে মাঃ 
শুতবাং বর গাহিল ৫ 
ওই কথা বধ সখি, বল আব লাব, 
ভালবাস মোবে তাহ! বলবাপবার। 
কণ্ঠবার শুনিঘাছি, তবুও আবাব যাচি, 
তালবাম যোরে তাহা বলগে। আবাব ৷” 
সুনাবী যুবতাগণ এবাৰ মনের মত উত্তর 
পাই যনে মনে বরকে খুব তারিক কবিলেন। 
স্বধের নিশি ভোব হইল. যুনতীগণ সাবাবাতি 
বসালাপেব পর স্ব স্ব আবাপাভিযখে প্রস্থান 
করিলেন। প্রতাতে দিনমণী পুর্ধকাশ বক্তবর্ণে 
বঞ্রিত করিঘ। নবদম্পতীব মঙ্গল কামনা 
করিতে ২ উদিত হইলেন। বলিতে ভুগ 
করিযাছি, নবেন বারুর অন্য বাটিতে কন্তাকে 
লইঘা। গিয়া তথাঘ বিবাহ দেওযা ছইখাছিল। 


কারণ এক বাড়ীতে তত আমোদ হইতে পাবে 
না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


উপসংহার । 


ফান্তন মাপ) সন্ধা হইয়াছে! ছুই একা 
করিয়া অসংখ্য নক্ষত্র বাজি শীল মভে[মগুলে 


আলোচনা। 


৮৩ 


ফুটিয। উঠিল । কুমুদিনী বল্পত শশধন তারা হারে 
সঙ্ভিত হইয় স্বীয় নিগ্ধ সুবিমল কিরণে জগত 
উদ্ভাসিত কবিতে লাগিলেন। 
এই সময়ে এক অতিনব লাহল্কারা যুবতী 
শিশুপুত্রের অঙ্গুলি ধারণ পুক্নক নরেন খাবুর 
অট্রালিকাৰ ছাদে বঙিযা বলিতে ছিলেনঃ_ 
“লাচ্ছা থোকা বল দেখি টাদ লুন্দর, কি 
আমি সুন্দর 1” 
থোকা বলিল তুমি। 
মিথ্যা কথা, টাদ সুন্দর!” 
থোকা বলিল--মি-থা। ক-থা ! 
সুন্দবী_ ঈষৎ হাস্ সহকারে ধোকার মুখ 
চুন কবিলেন। 
এমন সময খোক। [বজিষ। উঠিপ, “বাবা 
এসেছে ”। 

"বলি কতক্ষণ! ৮ 

“তুমি যতক্ষণ । ” 

“আমি ধোকাকে নিষে একটু আদর 
কবছিলুষ। তোমার অমনি হিংসা হোল, তাই 
দৌডে এসেছ । ” 

“আমি কি খোবার কেউ নয়।” 

“আচ্ছা, পরীক্ষা কব! যাক।” 

“এন খোকা , আমাব কোলে এস।” 

“থোকা শখ তার করিল।? 

“দেখলে, থোকা কাকে ভালবাসে ।” 

“খোকা নাই লানুক, তুমি খোকার 
মা তুমি বাসনেই হাল বলিয়া সুন্দর মুখুস্বন 
কবিলেন ও গাঢ আলিঙ্গন করিলেন। 

গাঠক। বোধ হয বুঝিতে পারিয়াছেন 
ইহারা কে? ইহাবা সার কেহ নয় আপনাদের 
সেই পুর্ব পরিচিত ' মনোরষা ”ও তাহার 
্বা্ী “যতীনবাবু"। ঈ্বরানুগ্রহে যনোরমা 
ভালবাসার প্রতিদান স্থন্ধপ স্বামীর ক্রোড়ে 
নবরামার প্রদান করিয়া ধন্য ছইয়াদে 


জীনশে 


৮৪ আলোচন|। 


(৪র্থ সংখ্যা, 


বিজন-বাস। 





শুষ্ক পৌনর্ধ্য মাথা 
বিজন কানন, 
বিমল সৌন্দর্য্য তাহা 
সতত মগন। 
বিহ্বল সদত হিযা 
সন্দর্শনে গুণ, 
তেখ। অতি তাল, হ'তে 
সংসাব বন্ধন। 
হেথ! নাই বাক্য জ্বাল! 
গুহেতে ঘেমন, 
অহরহ প্রাণ মন 
যাহে জালাতন। 
হেথাকাব বৃক্ষ লতা, 
স্ষিষ্ধ পবন, 





শাস্ত কবে অনুক্ষণ 
উচাটন ষন। 
হেখাকাৰ বিহঙ্সম 
স্থমধুব তানে, 
মাতাখ শ্রোতাৰ মন, 
বহে শাস্তি প্রাণে। 
ক্ষণিকেব তবে হেথা, 
নহে শান্তি,_হীন, 
এবিজন বাস তাই 
শান্তিতে গ্রবীন। 


শ্রীললিত রগ্ুন সমদার। 


আমার অনৃষ্ট লিপি।* 


চিনে না আমাবে কেহ, শুনা নাহি যাষ 
আমার যশেব গীতি কাবো বসনায়। 
বচি নাই গঞ্ঠ পঞ্, নহি গ্রস্থকীব” 
কাব্যে বা সাহিত্যে মম নাহি অধিকাৰ! 
সমাজে নেতৃত্ব তু কবিনি গ্রহণ-_ 
ওজন্বী-বাশ্মিতা-বলে করি সচেতন 
নিডিত স্বদেশে দূঢ-উন্নতিধ পথে 
অঙ্গুশি-নির্দেশ করি দিইনি কখন। 
বিশাল জগৎ মাণে আমি ক্ষুদ্রতর 
তুথাশি ব্যাকৃল সদা শামা খস্তব 


২৩ 
*এই কমিহাটী প্রায় হিশ বৎসব পূর্বে রচিত। 
লেখক । 


তোমা সব!কাব সাথে মিশিবাব তবে 
সেবিতে মানবে, বিশ্বে ্কুদর শক্তি ভতরে। 
ক্ষুদ্ধ প্রাণ আমি হা! সদা অবনত 
তোমাদের সমুন্নত মহত্বে কাছে। 
তোমাদের ন্ুবিশীলচুহৃদযেব মাঝে 

কি নিভৃত যহাশক্তি আছে বুক্তাইভ 
পাইনা দেখিতে আমি, কোন্‌ শক্তি বলে 
তোমরা আবাধ্য“বিশ্বে। আমি নরাঁধম। 
তোমাদের গ্রান-জ্যোতিঃ নয়ন আমাব 
ধাধিয়া নিমেষ মধ্যে করে অন্ধকার; 
বিপুল এ কর্টকষেত্রে নাহি দেখি গথ 
ৃষ্টি-হীন শক্তি-হীন ভগ্ন মনোরথ । 


আবণ, ১৩১৬ সাল।) 


জগতের অজানিত নিভৃত নির্জনে 
থাকি আমি, লক্ষ্য কেহ কবে না আমাষ 
তোমাদের গৌববেব উজ্জ্বল আভায 
আলোকিত ধরাতগ, স্ব্থী আমি মলে 
দুন্দুতিব ধ্বনি শুনি আঁকুল পবাণ, 
অশ্রবাবি বয়ে যায নয়নে আমাৰ 
জগতেব কার্ধাক্ষেত্র অনস্ত বিস্তার 
কর্ফলে আমি তথ! পশ্চাতে সবাব । 
সৈনিক তোমর] সবে জীবন সংগ্রামে, 
সুগতুর য্ত্রী কেহ, কেহ সেনাপতি, 
আমি ক্ুদ্র, তোমাদের শিবিরেব সাথী । 
ওগো, যেওনা তোমব। মোবে ফেলিয়া পশ্চাতে 
টেকে নও সাথে সাথে ককণা কবিধা, 
তোমা সবাকাব কবি পদাঙ্ষ শবণ 


মা বা 


আলোচনা । 


৮৫ 


আমাব আদৃ্ট-লিপি হইবে খণ্ড । 
ওগো। মনঃ মাঝে এষে হাহাকার ধ্বনি 
বিদ্বাবিম্বা অন্তঃস্থল উঠিছে নিয়ত, 
আকাহ্াাব অনিবাব কাতব মিনতি 

এ নহে আপন তবে ১ সেবিতে জগতে 
ব্যাকুল আমার প্রাণ, কিন্ত হায়, আমি 
ক্ষুদ হতে ক্ষদ্ুতব, অতি দীন হীন, 
ইচ্ছাবিচলিত চিতে শকতি-বিহীন। 
ওগো, যেওনা তোমরা মোবে ফেলিয়। পশ্চাতে, 
ডেকে লও পাথে সাথে ককণা করিয়া, 
ভোমা সবাকাঁৰ কবি পদাঙ্গ শরণ 
আমাব অদৃঃ-লিগি হউক্‌ খ্ন। 


প্রীনবীব চক্র দত্ত, সি, এস্‌। 


১ 
জগত-জোডা মা আমাব ; 
যাবি গাঁষে বলমল, করিতেছে ধবা তল, 
গিরি গুহা উপবন, ববি শশী তাবাগণ, 
উর্ধে নতঃ নিয়ে পারাবাব 
উত্তাপিত দেখিতেছি সবই রূপে মার॥ 
হ 
রূপেতে খেলিছে দেখ মার, 
বিজলি মেঘের কোলে, মধুর হাসিটি গালে, 
শিশুদের ; আহামরি ! কি শোভা বাহার 
রামধস্থ কালে বরষার ! 
কমলিনী সরোবরে; শোভে জল আলো ক'বে, 
গোয়ে রূপ কণা মাত্র তার ॥ 
তি 
অস্তিত্ব সর্ব হেরি মার ১ 
আনলে অনিলে জবে, লতা পাতা ছুল ফলে, 
ব্যাপিয়া, পাধামে সুড়িতাকার। 


অমৃতে গবলে শঠে কি সবলে।"সর্াঘটে, 
অবলা পুষে ক্রীবে আছে স্থিতি মাৰ ১ 
সবেতে আছেন যাতা, সবই কোলে ভার; 
পৃত বা অপৃত সব.ই মাব ॥ 
৪ 
ভোলা যন! গু?যে কোলে মার, 
রত আছ স্তগ্ণ পানে, নাহি চাও তীরি পানে; 
চোখ, যুদে আছ দুলে, তন্দ্রাঘোরে না দেখিলে* 
বপটি জগত-জোড়। তার। 
ঘুঘু পডাচ্ছেন্‌ জীবে হাত বুলায়ে তাহার । 
চোখ, মোলে মুখ তৃ'লে দেখ একবার 
ভুবন-যোহন রূপ মার ॥ 


মাতু-গ্রাণ ছেলে যারা মার ; 
চোখ, সবলে তারে চায়, মা মা" ক'রে ডাকে জায় 
চুমিয়ে কপোল তার, আদরে মা বারে বার 
স্নেহ বুকে ধরি আপনার; 


৮৬ 


আনন্দ উজ মনে দেখিয়া অপাব 

ভূবন-যোহন রূপে বাব ॥ 
ষ্ 
যে রূপে দেখিতে চায তার, 
নিরাকার জ্যোতি মাঝে, সাকানে মা সেই সাজে 

ষাতা প্রভু ছেলে দখা, হযে তিনি দেন দেখা, 
শ্লেহে বিদুরিত ক'রে অজ্ঞানাম্বকাব, 
ভূবন-মোহন রূপে মাব॥ 


৭ 
দেখিবারে রূপ তুষি ভাব, 
হায়! তুমি চা'লে কই, ডাকাব মত ডাকলে কই। 


আলোচনা । 


( ৪থ সংখ্যা, 


খুখে বল চাঁও তারে, বিধয-তক্ত নিদ্বে পরে" 
আছ, মধ দেখিলে না যার! 

যাহা চা*গে তাহা পেলে, হায়। তব কর্শাফলে 
ঘুধ ঘোবে কাছে তুষি যার ॥ 


মন ' একি তব ব'বহার ॥ 
চোখ, যেলে ডাকিলেনা মাকে একবার , 
নিশ্চঘ শোচিতে হবে জানিও তোমার 
তজ্জা ছে'ডে মূখ, তুঃলে দেখ একবার 
ভুবন-যোহন রূপ মাব ॥ 
শ্রীজগদস্ধু চৌপুরী। 


অডভূত হতা!কাহিনী। 
(পূর্ব প্রকাশিতেবগর || 
চতুর পরিচ্ছেদ । 
অপহরণের মন্্ণা। 


থর্যদেব দিবস-রাজেযব অধীথন ছিলেন, 
এক্ষণে তদীয় স্থানে রজনী দেবা তামসবদ্থে মণ্ডিত 
হইয়া উপবেশন করিলেন। গৃহস্থ কামিশীগণ 
দিবসের কার্য সমাপনপূর্বক অপবূণ বেশ 
বিদ্যাসে নিযুক্ত হইল, ক্রমে ছুই একটা করিযা 
হীরকথওণ তারকামালা নীলাকাশে উদ্দিত 
হইয়া প্রাগপতি চক্রের আগমন পথ নিবীক্ষণ 
করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ, পরে নিশানাগ 
হাসিতে হাপিতে শুনীল নতমগুলে দর্শন 
দিলেন! সরোবরে কুমুদিনী বিকশিত হইযা 
হলি হাপি যুখে প্রাথপতি চদ্দের সহিত প্রেমা, 
লাগ করিতে লাগিল। ইতিপূর্বে তকলতাছি 
র্মোভাপে নিস্তেজ হইয়াছিল, এক্ষণে সাথ" 


কালীন সুিগ্ধ সমীবণ ক্পর্শে পুনবায় নবীভূত 
হইযা গ্রন্ুর মনে মন্তক সঞ্চালন কবিতে 
লাগিল। যে সকল কুস্ুমনিচয় দিবাবসানে 
বিকমিত হইযা থাকে। তাহারা বাযুতরে ছুলিতে 
ছুপিতে চতুর্দিকে সৌবভ বিস্তার করিতে 


লাগিখ! আহা। হতভাগা কেরাণীবর্গ সমস্ত 


দিনেব পরিশ্রমের পর আপন আপন গোলাম- 
গিবির কার্ধ-ক্ষে্রে হইতে পিভৃগাতৃহীন খ্রনা- 
থে ন্যায় বিষ বিশু বদনে যুত প্রায় হইয়া 
আপন আপন গৃহাতিমুখে গমন করিতেছে। বন্ধ 
বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়। ভ্রমণ করিতেছে। 
এযন সমগ্নে মাঙতীমালা একাকিনী উদ্যান 
মধ্যে জ্যোৎা-বিধৌত বাধান বকুল তলায় 


শ্রাবণ, 5৩১৬ সাল। 


উপ্নবেশন করিয়া ৬শ্যাৎসালোকে) প্রন্কতির 
যনোরম শোভা মিরীক্ষপ করিতেছে। এবং 
আপন মনে গুণ গুগ করিয়া মিহিম্থরে গাল 
করিতেছে । এদিকে স্ুরেশ্রনাধ ধীরে ধীরে 
যালভীমাবার পার্শে আগ্নষন করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিল। স্ুরেন্তরনাথের পদশব্ষে মালতীর 
গান গাওয়ায বাধা পড়িল, /স সুরেন্দ্রনাথকে 
পাশে ঘপ্তায়মান দেখিয়। লঙ্জিত হইল, শশ- 
ব্স্তেন্ন্সের যথাস্থানে বসন সমর্পন করিয়া, 
বলিল, আমি তোমার আশাঘ বসিষ! গাছি, 
তুমি খন এলে? , 

সুরেন্্র। এই মার আসিয়াছি। দেখ 
তোমার চচোকে জল কেন,তুমি কি কাদছিলে? 
যালতী লজ্জা গাইয়। বলিল_কই না! 

স্থুরেন্্র। আমি তোষাব গান শুনেছি। 
কিন্তূ কান্না মিশ্রিত বলে বুঝতে পাবি নাই। 
যালতী, তুমি অমন ককণ স্ববে কি গান 
গাচ্ছিলে!! 

* মালতী। তা আমি জানিনা! সুরেক্নাথ__ 
তাহাব এক্রপ অবস্থা দেখিয। বিদ্রপচ্ছলে বলি- 
লেন, দেখ মালতী, তোমাকে কয়টি খুব কাজের 
কথা জিজ্ঞাসা করবো। তুমি বাণিকাহ'লেও 
অতি বুদ্ধিমতী,ভেবে চিত্তে উত্তর দিও। শুরেন্- 
নাথের গাস্তীর্ঘয দেখিষ। মালতীমাল। শর হাস্য 
সম্ধরণ করিতে পারিল না, হাপিয়া বলিল”_কি, 
সুরেন্ত্র নাথ বলিল,_মাণতি। তোমার পিতা 
মাত। ঠিক করিয়াছেন._আমাৰ সহিত তোমাৰ 
বিবাহ দ্িবেন। যালতী শুনিয়া বয়স স্থুলভ 
লজ্জায় যুখ/বনত কখিল। স্ুরেজ্জনাথ পুন- 
বার বঙগিণ, তোমার খাদ আমায় বিয়ে কর্তে 
ফোন আপত্তি থাকে, ত। ামার নিকট প্রকাশ 
করে বল, আমি তা হণে এ বিয়েতে রাছি না 
হয়ে তোমার রন্ত আত “একট! গচ্ছন্দ সই ধর 
আনিয়া দিব। 

মালতী । তোঘায় আৰ কষ্ট করিয়া গচ্ছন্ন 


আলোচনা 


৮৭ 


সই বর আনিতে হইবে না, বাব! আমার সহিত 
যার বিয়ে দিবেন, সেই আমার বর হযে 
তুমি সেদিনও বিয়ের কথা৷ বলছিলে, আবার 
আজও বলছ, একথা! তোমার সঙ্গে আমাব 
রোজ রোজ আলোচনা করিতে লঞ্জ! হয়। 
তোমার কি এ সকল কথা কহিতে একটুও 
লজ্জা হয়না? 

স্বরেন্্র। লন্ব।? যাপতী!- আমার লজ্জা 
হয় না। 

মালতী । দেখ, তুমি যে আমায় খুব 
ভানবাস_-তা আমি জানি। 

হুরেন্্র। কেমন করে? 

মালতী । তা আমি তোমার কাছে বল- 
বোনা। 

স্থবেন্্র। আমি তোমায় ভালবাসিনা। 

মালতা। । মিথ্যাকথা॥ সেই দিন আমার 
জর হয়েছিল, দেখে তুমি আমার জন্য কত 
কাদছিলে। আর ঈশ্বরের কাছে বলছিলে” হে 
ঈশ্বব আযাব প্রাণের যালতাকে ভাল কল্পে 
দেও। তুমি মনে করেছিলে আমি ঘুমিয়েছি, 
কিন্তু আমিত ঘুযুই নি, আমি জেগেছিলাম। 
সব শুনেছি । আব একদিন তোমার ভায়েরী-বুক 
চুবি কবে পচতে পড়তে এক স্থানে লেখা 
রখেছে দেখলাম।__মালতীমালা বিন হৃদয় শুস্তঃ 
তাকে ব্যতীত জাঁবনে আর কাকেও বিল্নে 
করবো না, এ হৃদয তার, তার হুদয়ে আর 
কাকেও বসতে দিবনা। তা একথ। আসি 
শুনৰেো কেন ৪ 

ছুরেপ্র। তবে তোযায় তালবাসি। তুমি 
তবে আমায বিধে কর্তে প্রস্তত আহ্ছ, কেমন? 

মালতী । কি জানি আমি জানিন!। 
ভূমি কিন্তু নিতান্তই ধেহাঘা, ছি! স্বরেন্্র নাথ 
তখন হাশিফ। বলিল, তবে কাদছিলে কেন্ড 
দ্রালতীমাঁলা বলিল,__আামি জানিনা। সুরেক্্র 
নাথ বলিল, আসি জানি যে তুমি" স্াঙাকে 


৬৮ 


খুব তালবাগ, তাই আমায় ন| দেখে কাদছিলে । 
আমি তোমাকে লইয়া সংসারে ্র্গ বচনা 
করিতে পারিব। 

মালতী। ছি! তুষি বড় লজ্জাহীন, 
ভোষাকেত বহদিন বলেছি আমি তোযার 
তবে আর বার বাব লঙ্জা দাও কেন? তুমিই যে 
আমার ঈশ্বব, তুমিই যে আমার হদয়েখর, 
তোমা বিহনে যে আম বিধবা। (চন্দ্রের অনেক 
কুমুদিনী আছে/কিন্ত বুখুদিনীব অনেক চন্দ্র নাই 
দেইরূপ আমার একমাত্র 'উপাদ্য দেবতা ভুষি” 
তোমা বিহনে আমি যে পতিহীনা । যাঁলতীযালাব 
কথা শুনিযা সতেজ নাগ গদ গছ কে কছিল_ 
মালতি! তুমি বালিক), তুমি জানন। যে 
আমি তোমা কত অধিক ভীলধাপি। আগার 
হ্থদযের নিভৃত কক্ষে তোমাৰ এ আনন্দমযাঁ 
গ্রতিমাকে চির অধিষ্ঠাজীদেবীকণে স্থাপিত 
করিযাছে) কিন্তু আমি জানিভাম না, তোমাৰ 
বাঁলিকা-হৃরঘ়েব ভীলবাস। এওদুর গভার হই- 
স্থাছে। আমাকে ক্ষধ। কবিও' আমি ঠাট্টা 
চ্ছলে তোঘাকে এত কথধ। পিখিয়াছি। আমি 
তোমাকে যে কিবগ ভালখাসি তাহা যদ 
দেখাইবার হইত, তবে হন্ুমালে? শ্যিংব খুক 
চিরে দেখাইতাম । 

মাল। তোমাকে অত কথ। বলতে হবে 
না, আর আমাকে লজ্জ। দিওনা। দেখ তোমায় 
নাদেধে আমি থাকতে পাবি নে। তোমায় 
আবার কবে কলিকাতাথ যেতে হবে? 

সুরেন্্র। আমাদের মেডিকেলে কলেজের 
ছুটীত অনেকদিন নয়। এই 'বিজয| দশমীর 
৪৫ দিঁন পরে কলেজ খুলিবে ৷ বোধ হয় মার 
%৮ দিন পরে কলিকাতা যেতে হবে। 

মীলতী। আমা কনিকাতায় গিয়ে সপ্তাহে 
সপ্তাহে চিঠি দিতে হবে। 

সুরেজ। সে আবার মনে করে দিতে হয়গ 
নিশ্চয় ধেব। 


আলোডনা? 


(সংখ্যা 


মালতী। আচ্ছা দেখ যাবে। এখন চল 
খবে বাই. বাতও হানেক হয়েছে । এই বলিয়। 
উত্তষে আপন আগন গৃহ! ভিঘুথে গমন করিল। 
সুরেন্্ নাথ কিছুদিগ ন্বগ্রাম কামনপুর অব- 
স্থানের পব গুনরায় পাঠের জন্ট মালতীর নিকট 
হইতে গ্রণথের চিহ্ন ্ব্ূপ একটী চুন গারি- 
তোধিক গ্রহণ করিয়া কগ্টিকাতাতিমথে যাত্রা 
করিল। মালতী মাজার সহিত কথা রহিপ। 
সগ্ডাহে সপ্তাহে পঞ্জে দিবে। 

সুরের নাথ কািকাতা গমন করাতে 
সুযোগ বুঝিথা একদিন, ভীষণ ক্ষেত্রমনিকে 
নিজনে পাইয়া বলিল, তোমাকে ১০২ টা টাকা 
দিব, ভূমি মাঘতাকে চুরি করিবার সুযোগ 
কবিষ। দাও । থেত বলিল, এ কা্য আবমাদার! 
ঞখনই হইবে না। 

ভাষ। কু পাওয়া নাই। ৯ংস্টারা নেও? 

বেতা। শ॥ আমি গারিব না, আপনি এ 
আশা ত্যাগ ককন। 

ভাষ। ১৫৯টাকা ছেড়ে ২টাকা নেও 
কুড়ি ছেড়ে ৪০টাকা নেও, তবুও কি দয়া 
কৰিবে ন।? ভীবণের আঁশ। বাথ হইল না। 
বার মন নরম হইল, সে সম্মত হইয়। খলিণ, 
নগদ টাকা চাই? 

তীষ। এই কুড়ি টাকা নেও, বাকী'কার্ধযো- 
ধার হইলে দিব । এই বপিয়া ভীষণ ঝাঁর হস্তে 
কুডি টাকা প্রধান করির, বী হাতে এগুলি 
নগদ টাকা গাইর), ভাবিল। "মাছ ধরতে 
জাল দেবনা, উঠলে। মহামুদ্য মাণিক” তৎ- 
ক্ষণাৎ সে আম সংঘম করিয। বলিল। আমি 
কান সন্ধার সমঘ মাঁলতীকে সঙ্গে করিয়। কুল 
বাগনেব উত্তর পার্শে বনের ধাবে এসে বসবো, 
তুমি ঠিক হবে থেকো । আমি সঙ্কেত করিবা 
মাত্র তোমরা তাকে যে কোন উপায়ে ধরে 
নিবে যেওঁ। আর এক কথা এ কথা যেনু 
কাহারও নিকট একাশ ন| হয়। 


আবণ, ১৩১৬ সাল।) 


ভীষ। জারে রাম বল, সেও কি কখনও 
হয়! দেখিস আমার কাজ যেন উদ্ধার হয়, 
এফে সেলোকের টাকা নয় তা৷ জানিস,এ টাকা 
তোর ফাকি দিয়ে হজম করা বড় সহজ নয়। 
এই বনিয়া সেদিনকার “মত:ভীষণ চলিয| গেল ' 
গর দিবস দন্ধ্ার পূর্ক্ষণে খেতী মানভীকে 
বলিল. চলদিদি। বাগানে বেডাতে যাই। 
সরলচিত্ত মালতী খেতাঁর বাকো কোন প্রকার 
সন্দেহ না করিয়া বং সুরের শাখের বিরহ 
অপনোদন করিবার মানসে পুপ্পোগ্ানে চলিল 
ঝী ধিজ্ঞাসা করিলতোমাকে কে এমন 
যনংমাহিনী রূপ দিলে ভাই? 

মাল। তা আহি কি করিয়া জানিব? 

বী। তোমাকে নকলের অধিক কে ভাল- 
বাসে ভাই? 
মাল। *তা আমি কেমন কবিযা বলিব? 
কথা গনিযা বী মৌন হইয়া রহিল। যাললতী 
বলিল এইবান্ আমাব পালা? 
বী। কি বলবে ভাই বল? 


আলোচনা 


৮৯" 


মাল। তোষার স্বামী কে ভাই? আহরা ত 
তোমার স্বামীকে দেখিতে পাইনা? অথচ 
তোমার হাতে নৌয়া। সীমন্তে নিঙ্দুর আছে। 
বীসে কথা চাপা দিয় বলিল, সুয়ে ধারু 
তোমাতে অনুরক্ত হইয়াছেন। 

যাল। তা আমি কি কপ্সিব? 

বী। তোমায় তাতে অভিলাষ আছে, আপক্তি 
আছে? মালতী লজ্জা পাইয়। অবনত মুখে 
বলিল টুর পালী! এই সকল কথা বার্তার 
কিছুক্ষণ পরে থেতী স্চেত করিল অযনি দন্যুরা 
ষ্ষান্তবাল হইতে বাছিব হইয| মালতীর উপর 
লাফাইয। পড়িল, পড়িয়াই উগ্রগন্ধশালী ফ্লোয়া- 
ফন্ধ দ্বারা তাহাকে অজ্ঞান করিল। মালতী 
ক্ষীকঠে আ-মা-য়--দে-মে-রো-না 
পযন্ত বলিয়া দ্থযদের অঙ্গে চণিয়া পড়িল। 
দস্থ্যর তাহাকে স্বন্ধে কবি নিজেদের আড্ডায় 
লইয়াগেল। শাহাব গণ যাহা যাহা ঘটিগ়া- 
ছিল তাহ! পাঠক অবগত আছেন।* 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


উদ্ধারের উদ্যোগ । 


মালতীর উদ্ধারের জন্ত একজন বিচক্ষগিটেক্‌- 


উদ্ানে আগমন কবিধা, প্রথমে আলোক দ্বারা 


টিতের প্রয়োজন লকলেই মনে করিলেন,এবং তীহারা সমস্ত উদ্যান মনোযোগের সহিত দেখিতে 


প্রতাপচাদ মন্জুখদার মামক একজন সুযোগ্য 
ডিটেক্টিতকে[সংবাদ দিলেন। তিনিমআসিয়! 
পূর্বাপর সস্্র ঘটনা শুনিয়। দীনেশ বাবুর গৃহ 
তন ত্গ করিয়া দেখিলেন, তৎগরে দীনেশ 
বাবুকে বলিলেন,“আচ্ছা। আমার সঙ্গে বাগানে 
নুন, সে স্থল পরীক্ষা করিয়া আপনাকে গটি- 
কতক কথ! জিন্ঞাস। করিব” তথন উওয়ে 


৯২ 


লাগিলেন, দেখিতে দেখিতে এক স্থানে 
একখানি নূতন ধরণের ছোরা পাওয়া গেল। 
উহা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া প্রতাপ বাবু 
বণিলেন,--“আপনার কন্টাকে নিশ্চয়ই বেহু 
হরণ করিয়াছে । কারণ এই ছোরায় মধ্যে 
যে ব্রিশুলের ন্যায় চিন অস্কিত দেখিতেঙ্থেদ, 
উহা ডাকাতদের,চিছ। ডাকাতরা তাঞ্জিকদের 


৯৭ 


ভয় ম। কালীর পৃদা করিয়া এই ঝিশুল আক্ষিত 
ছোর। লইয়া ডাকাতি করিতে যায়। আমরা 
এ র্যাস্ত যত দল গাঁকাত ধরিয়াছ্ি, তাহাদের 
সকল দলেরই অন্ত শত্ত্ে ব্রিশৃলের ন্যায় কোন 
একটি চি অস্বিত থাকে। এখন আঁপনাকে 
গুটিকতক প্রশ্ন কবিতে চাই) যথাযথ উত্তর 
দিবেন নচেৎ কার্য্যে ব্যাঘাত হইতে পারে। 
আপনার কল্তাটাকে কোন সময হইতে দেখিতে 
গাইতেছেন না? 

উল্। বান্রি আন্দাজ ৯ টাঁব পব হইতে 
দেখিতে পাইতেছি ন। 

গ্রশ্ন। তাহাকে অবেষণ করিতেছেন কি? 

উঃ। সমস্ত স্থানে ও সকল গৃহে তাহার 
অন্ষগ করিয়াছি। 

প্রঃ। তাহার কি কোন ফটোগ্রাফ আছে? 

উঃ। ঠা তাহাব একখানি ফটোগ্রাফ ও 
আছে। 

গ্রঃ| ফটোগ্রাফ খানি কি ইতিমধ্যে তোলা 
হইয়াছে,ন। অনেক দিন হইল তোল|হইযাছে? 

উ£। এই কযমাস হইল সুবেন্্র নামক 
একটী বাক নিজেব সঙ্গে মা্তীর ফটোগ্রাফ 
ভুলাইয়াছে। 

প্রঃ। আপনার কন্টার নাম তবে মালতী? 

উ।। হা। 

প্রঃ। মাধতীব বয়স কত? 

উ:। তাহার বয়ল ১৩1১৪ বৎসর হইবে। 

াপদার শত্র কেহ আছে কি? এবং 
বন্তাটী বিবাহিত! কি অবিবাহিতা? 

শক্ষ ত কেহ নাই এবং আছে বলিয়াও 
স্বরণ হর মা! মেয়েী কুষারী, আগামী 
বৈশাখ মাসে তাহার সহিত একটী ছেলের 
বিধাহ দি বসিয়া স্থির করিয়াছিলাম ; ছেলেটী 
সূ্াশে শ্রেঠ ! তাহার পর এইত চূর্ঘটন।। 
ছা ভগবান! এই বলিঘন! দীনেশ বাবু একট? 
সুদী নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। ডিটেক- 


আলোচনা। 


(৪র্ঘ সংখ্যা, 


ঢটিত প্রতাপটাদ বাবু দেখিজেন, মীনেশ হাবুধ 
নয়ন যুগল অশ্রডা ভ্রান্ত হইয়াছে ও নিঘারুণ 
ম'নদিস কষ্টেপ্াহার ক্ঠরোধ হইয়। আসিয়াছে 
এই অন্ত ঠিনি মার কথা বলিতে পায়িতেছেন 
না। তখন প্রতাপ খাবু বলিলেন, আপনি 
কোন চিন্তা করিবেন না আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি, আপনার কন্তাটীকে নিশ্চয় উদ্ধার 
করিয়া আপনার হাস্তে সমর্পণ করিব। প্রতাপ 
বাবুদানেশ বাবুর মনে শান্তিবারি সেচনের জন্য 
উপরোক্ত শাশ্বাসপূর্ণ বাকাগুলি বলিলেন। 
কিন্তু তিনি যনে মনে ভাবিলেন, বাবা। 
ডাকাত ধরা বালকের ক্রীড়া নহে! গ্রভাগ- 
চাদ বাবু পুনবাগ জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 
কন্তাটাকে কি আর কেহ বিবাহ কবিতে গাহি" 
যাছিল? হয তো সেই ছুবাচার আপনার 
অভীষ্ট পিদ্ধ হইলন| দেখিয়া মালতীকে চুরি 
কবিঘা পই্য| গিয়াছে। ইহাই আমার বিশ্বাস 
আর যদি অলঙ্কাবের লোভে চুরি করিত, তবে 
মুখ ঝাধিয়া জোব কবিয়। অস্কার খুলিয়া লইয়া 
চলিয়া যাইত। 

উঃ। সেকি কথ।। বিবাহের জন্য অলে- 
কেই অনুবোধ কবিয়াছিল। মেয়ের বিষের 
সম্্ধ অনেক স্থান হইতেই আসিয়াছিল। 

প্রঃ। দে কথা হইতেছেনা ; কথাটা একটু 
ভেলে বলি শুঙুন_যদি ক্ষেহ বিধাহে নিরাশ 
হইয়া কোন প্রকার তয় দেথাইয়। থাকে যে, 
আমার সহিত মাশতীর বিবাহ না দিলে, 
আপনার ও মাঁলতীর সমূহ বিপদ জানিবেন 
ইত্যাদি । আমার একথা বলিবার উদ্দেপ্ত এই 
যে, যত মেয়ে চুরি হয়, তার অধিকাংশ সলেই 
হয় গহনার জন্ঠ, না হয শক্রতার জন্য এবং 
অধিকাংশ স্থলেই মেদের রূপের জন্য লোকে 
মেয়ে হরণ কৃরে। 

উঃ। কই) কেহ তয় দেখাইয়া ছালঘীকে 
বিবাহ কম্িতে চাহিয়াছিল, এমন কথা ত নে 


আাবণ, ১০১৬ সাল।) 


পড়ে ন| তবে যদি কেহ খাগতীব অঙ্গের অল- 
ককারের লোভে বা রূগেব দন্ত তাহাকে হরণ 
করিয়া থাকে_মে স্বত্ব কথা। 

প্রঃ ' পুনরায় বিশেষরূপ ভাবিয়া দেখুন 
কেছ ভখ দেখাইয়া ছিল কিলা,বা আপনার 
শক্ত কেহ আছে কিনা? দীনেশ বাবু অনেক- 
ক্ষণ একাগ্রযনে চিত্ত স্তুরিতে লাগিলেন? তত 
পরে হটাৎ বাগ্রতার সহিত বলিঘা উঠিলেন, হা, 
হা! মনে হইয়াছে শুহুন -আমার জনৈক খ্রিষ 
বন্ধুর ভীষণ নামক পুত্র, বিব/হেব জন্য অনেক 
অশ্থনয় বিন করে। আমি বলিলাম স্তবেল 
হেম ছেপে ধাকিতে আব কাহারও সহিত 
মেয়ের বিবাহ দিব না। তবু ও পে বলিল, 
মাধতীকে আমাব হাতে দমর্পণ ককন, তা হলে 
সে স্থধে থাকিবে। আমি বলিলাম, সুখে 
থাকিবাব কথা কি বলিতেছ । আমার যেষে 
ুবেনের কাছে রাজরাণী অপেক্ষাও সুখে 
থাকিবে। তবুও সে বার বার আমাকে 
আলাতন করিতে লাগিল। আমি তাহার 
স্বভাব চত্রিত্র বিশেষরূপ অবগত ছিলাম, সেজন্য 
তাহার কথায অতিশয় বিব ্ হ্যা বলিগাম__ 
ভীষণ! তুমি তোমাব হ্থতাব চবিত্র জান না? 
তুমি কোন্‌ সাহসে বিবাহের প্রস্তাব উাগন 
করিয়াছ? আমি ,তাযাৰ সাথ অসঙ্চবিভ্রকে 
কন্ঠ। দান কৰিব; তুমি এমন অসন্ত কথাও 
মনে স্থান দাও? আমাং বন্ধুব পুত্র বলিখা 


আলোচনা । 
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তোমায় কিছু বলিলাম না; তুমি এই মূঁহর্থে 
আমার বাটী হইতে চলিষা যাঁও। সে তৎগ্ষ- 
গাৎ চলিয়া গেল। যাইবার সময় বলিরা গেল, 
আপনি আমাকে যেনপ অপমান করিলেন, 
আমিও আপনাকে ইছার কিূপ প্রতিশোধ 
দিই, তাহা পশ্চাতে জানিতে পারিবেন। এই 
বলিয়াসে চলিযা গেল আমিও তাৰিতে 
লাগিলাম, ছেলেটার কি লাহস। আচ্ছা প্রতাঁপ- 
টাদ বাবু। আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা! বরি যদি বাগ না করেন তবে 
বলিতে পাবি । প্রতাগ বাবু ই হাসিয়া 
বলিলেন ৩1 কি জিজ্জাপা করিবেন করুল, 
তাহাতে বাগ আবাব করিব কেন? বঙগুন 
কি খলিবেন। তীক্ষদর্শী-গ্রত!পবাখু দীনেশ- 
বাধুর মনোগত ভাব অনেকটা অহ্থমান করিতে 
পাবিযছিলেন) স্জন্ত পুনঝায একটু হাসি" 
লেন। সে হাগিতে যওটুকু মধু্ততা ছিল ভাহা 
লেখনী বর্ণন| ধরিতে শক্ষম। তবে এই মাত্র 
বশিতে পাবা যার যে, সে হাঁদিব মধো তিরস্কার 
বাঞজক চিহ্ন লক্ষিত হ্যাছিল। দীনেশবাবু তাহ! 
বুধিতে গাবিষা বলিলেন, আপনি এ সকম বৃথা! 
গ্রশ্ন করিযা। কেশ যে সময় নষ্ট কবিতেছেন, 
তাহাই বলিতেছি' বল যতক্ষণ রথ] লময় মট্ট 
করিবেন, ততক্ষণ যাণতীব অথেষণ করিলে তাল 
হখ লাকি? বাত্রিত প্রা ১১টা বাজে। 
রস্ধারঞ্জ বাগচী। ক্রমশঃ 


আবির্ভীব। 


মম অবগাদ শত বিপুল গৌববে 
মৌন করি, স্তব্ধ ববি, মুখৰ প্রন্কৃতি 
* উপেক্ষিত কবি দেব-পুম্পিত-সৌবতে 
জড়তায বেধেছিল যার! বিশ্ব-রীতি। 
প্রাণের পুলকরাশি সংযত শাসনে, 
বিসজ্জিয়ী আপনারে দ্বণা লঙ্কা, 
শৃষ্ঠতার ঘযা-ক্রোড়ে উদাস্মপবাণে 
চেয়েছিল স্বিতিষটকু নীত্ব তাবাব। 


অলক্ষিতে কোথা হতে চিত্র আলোকের 
জাগিয়। উঠিল মর্ঘে নুখদ নুন্দর 
অবজ্ঞার তলে হিংসা-স্বেষ জগতের 
মৃ্ার়ে আনিল ডাকি পবম-দির্ভর। 
নুগুস্থৃতি-বক্ষ তব নৃতন-স্গীত 

জাগাযে তুলেছে সখ।, এভাতে চকিত। 


শ্ীডুবন মোহন দত্। 


আলোচনা । 


(ধর নংখ্যা, 


কন্যা-বিবাহে পণ। 


হিন্দু-সমান্গ চিরদিন প্রাতঃস্মরণীয পরমা- 
রাধ্য আর্ধয-ধিগণের ব্যবস্থামুসারে পরিচালিত । 
যে সমাজ এক সময যায হইতে কূর্যযাস্ত- 
কাল পর্যন্ত ব্যবস্টাগুক মনু ফাজবন্ধ) ও বশিষ্ঠ 
আদি মহর্ষিগণের পবিত্র বিধান ও বাবস্থা 
শিরোধার্ধা করিঘ। সকল কার্ধা সম্পন্ন কবিত 
আজ মেই লযাজের কি মর্্রতেদী শোচনীর 
বন উপস্থিত হইয়াছে । অবুষ্টের বিউক্বনায 
সে সমাজে এক্ষণে প্রকৃত নেত| নাই। তথায 
গতি মুহূর্তে আার্্য-বিগণের উদ্ধার ও মঙ্গলময 
ব্যবস্থা উপেক্ষিত ও স্বধর্থা্থরাগি পূর্ধ-পুকষ- 
গণের পবিত্র আচার ব্যবহার অনেক স্থলে 
পদদলিত হইতেছে। আজ হিন্দু সমাজ নিতা- 
ততই প্রাণহীন বলিষা বোধ হইতেছে যে 
সমাজে পাশ্চাভা শিক্ষা ও সতাতাব দোহাই 
দিধ! ধনপাঁলী ব্যক্তিগণ যথেচ্ছাচারিত প্রদর্শনে 
সমাজে নান| বিশৃষ্মলত! ও অশান্তি উৎপাদনে 
উহার অস্থি_-গঞ্র চুর্ণ কবিয়। উহার প্রাণের 
বন্ধন শিথিল করিতে কৃতসন্বপ্, সে সমাজ কত 
দিন সজীব ও স্তেঙ্গ থাকিতে পাবে? শত 
শত বর্ষের পরাদীনতাথ হিন্দুর প্রা সমস্ত 
গৌরব বিলুপ্ত হুইযাছে। কিন্তু এই ছুদ্দিনেও 
কতকগুলি পবিত্র ও উজ্জ্বণ ঘদর্শ হিন্দু সমাজ 
হইতে অস্তহিত্ হয় নাই বলিয়া এই ঘোর 
'অধঃপভনের সয় হিন্দু সন্তান নানাৰপে 
হাছিত, নিগৃহীত ও বিডদ্ধিত হইয়া পৃথিবীর 
যমতত সভ্য জাতির নিকটে উন্নত মন্তকে শরীর 
সহি আপনার সমু্রত ও সুণবিত্র সামি 
প্রথা, পদ্ধতি ও ধর্ুতাবপূর্ণ সংস্কারের পরিচয় 
দানে সকলের শ্রদ্ধা ও সম্মান লাত কবিতে 


কিন্তু তারতে হিন্দুর মধ্যে ইছা যেমন পবিশ্ছুট 
এবং ধপ্তাবপূর্ণ, জগতে এমন আর কোনও 
জাতিব মধ্যে নাই। এমুন সরদন্থ সমর্পণ করিয়া 
ছুইটা এক হইযা! যাওয়া) স্থামীৰপ মহাতীর্ঘে 
এমনি ভাবে আত্মসমপূর্থ কবিযা তন্মগন্ব লাত 
কবিতে আব কোন্‌ জাতীয় স্্ীলোকে পারে? 
হিন্ু বব-কন্তাব মিলন সবর্গীয়তাবে পূর্ণ । 
হিনুব বিবাহপদ্ধতি গণ্তীব আধাযাত্মিকতামূলক | 
হিন্দু বিবাহ কেবলমাত্র ইহ জগতেব নুখস্চ্ছ- 
ন্দাতাব ন্থ নহে, উহ| পরক্দীবনেরও গবিজ 
বন্ধন_উহাব উচ্চ আদর্শ চিরদিন সত্য- 
জগতে দদদ চিন্তাশীগ ক/জিগণের মিকট 
অতীব আদবণীয়, এই জগ্ত অতি “প্রাচীন 
কাল হইতে হিচ্দু-বিবাহ মহোচ্চ ধর্মভাবপূ্ণ, 
বিচিত্র আদর্শদ্বপে সমগ্র ভারতভূমির কোটি 
কোটি নবনান্বীর নিকট সগ্ানলাত করিমা 
আসিতেছে। হিলু জানে_ জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ 
ঈশ্ববাধীন, হিন্দু শাস্্ের অমোঘ পবিত্র বিধান 
মানিঘ। চলে বলিযাই এখন, হিন্দু নাম স্তারত 
হইতে লোপ হয নাই , কিন্ত আজকাল তাহ! 
এত শিধীল ও সন্ধীর্ণ ভাবাপন্ন হইয়। আসিতেছে 
যে, কালে তাহা কদাইরভিতে পরিণত হইবে। 
আজ কাল কন্ঠার বিবাহে সকঙ্গেই বিগদর্রস্থ 
হইয়। সর্বস্বত্ত হইতেছেন। বিশেষণ; ত্রাহ্মণ- 
কাধস্থেব গৃহে ইহা এবপ সংক্রাষক মহাব্যাধি 
রূগে পরিণত হইয়াছে বে ইহা ব্গসবাজ , গ্রাস 
করিতে অগ্রসর]হইয়াছে। .ধীহারা নিষ্ঠর হত্ডে 
এই বিবাহের উচ্চ আদর্শ চূর্ণ করিয়া সমাক্ছে 
বিশৃঙখগা ও অশান্তি বাধাইতে ইচ্ছা করেন, 
তাহারা কখনই সমাজের বছধু বলিয়া পরিগণিত 


লমর্ধ হইয়ছে। সকল সত্য জাতির' মধ্যে “হইতে পাবেন না। পুলের পিতাগণই এই 


বিবাহ বৃলিয়া একটা প্রথা গ্রচলিত্ব মাছে 


সুাজ্রোহের কারণ। তাহাদের কু-বাবহারে 


শ্রাবণ, $৩১৩ সাল। ) 


হিদু দমাজ আজ পতিত, হিন্দুর পবিত্র শান্তর 
পরি সমাজ আজ মর্াদাহীন। আমরাঝলি,_ 
পুত্রের পিতার নিকট কন্যার পিতার ব। আত্মীয়- 
শ্ব্নের এত নিগ্রহভোগ কেন? কস্থারত্ব 
কি জগতে এতই নিহল্য, আর পুর কি 
এতই ছুর্ুল্য! পু ও কনার মিলন লইযাই 
ভগবানের এই বিশ্ব-রাঙত্ব গ্রতিঠিত। জগতে 
পুজেরও যেমনি আবশ্তক, কণ্ঠান্গও তেমনি 
আবন্ঠক, একের অতাবে আব একটী কিছুই 
নয়। পুরুষ-প্রকৃতি না হইলে একত সম্পাদিত 
হয় না-_বিবাহহীন পুকুব বা প্রকৃত পূর্ণাঙ্গ নহে__ 
ইহ হিদুপাস্ত্ের অমৌথ উপদেশ ।'এক জম অবি- 
বাহিত পুরুষ বা স্ত্রীলোক- হিন্দুশাস্ত্াহযোদিত 
কোনও কার্ধোরই অধিকারী নছে। হিন্দুরাই 
হিন্ুংসংসাবের অলঙ্কার-_হিদ্দুর গৃহের আলো। 
এই শগ্িঅংশদভ্ৃতা রমণীগণ হিন্দু-সংপারের 
দেবী-বক্ূপিণী । এই দেবা প্রসাদৎই এখন 
হিন্দুর হিলুত্ব-হিনদূর শ্রেষ্ঠত্ব বজায় আছে। 
তাহারা এখন ধর্ম বঙ্গায় রাধিযাছে বলিষাই 
হিন্দজাতি জগতে ধর্শগর্তের উন্নতশীর্ঘ। হিমু 
বন দেখি, তোমার সুখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে 
এযন ধর্মীপত্থী না থাকিলে তোমাব সংসার 
এত দিন শ্শানে পরিণত হইতকি না, 
তোমার অবস্থার ব্যবস্থা থাকিত কিনা? 
ধর্মভাবাপরা, হিন্দু-ম্বতাব-সম্পন্না স্ত্রী জাতি 
যেন্সপ মংসারের ওঁজ্বলা এবং শ্রী সম্পাদন 
করিতে পারে,সেরূপ আর কেহ করিবেনা, কেহ 
করিতে জানে ন/্চাহানের এন্কৃতিও সেইবগ 
নছে। 

যন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে সত্র-না 
হইলে, কন্ঠ! ন| হইলে, জননী না হইলে সংসার 
চলে না. তখন কঞ্ছারত্বের প্রতি সকলের এত 
নিগ্রহাচন্নণ কেন? কন্তার পিতা কেনই বা 
এত লাঞ্ছিতএত অপষ"লিত এত* বিপদ গ্রন্থ 


তার পিতা ভান প্রাণ সম কন্তার বিবাহের * 


আলোচনা । 


৯৩ 


পণ দাষে বিউক্ষিত আর পুত্রের পিতা আনগ্দে 
উৎফুলপ; কুলীনের একটি কন্তা হইলেই তাহ|র 
পিতা প্রমাদ গণিতে লাগগিলেন। বন্তা৷ ভূমিষ্ঠ 
হইবা মাত্র বিবাহের গন্ত তাহার পিতায় মতি 
অ।লোড়িত হইতে লাগিল! যদি কর্যাটী 
জীবিত থাকে, ভাহা। হইলে কেমন করিয়া 
বিবাহ হইবে, আজত্র টাকা বায় না করিতে 
পাবিলেত একটী সৎপাত্রে তাহার কন্ঠ সম্ত- 
দান করাহইবে না? ধেক্সপ কাল পড়িযাছে,পুত্রের 
বাজার যেরূপ মহার্ধ্য হইযাছে, তাহাতে হয়ত 
তাহাকে সর্বস্বত্ত হইতে হইবে, এতদিন পরে 
হয়ত তাহাকে বান্ধ তিটাটীর মাঁধা পর্যন্ত ত্যাগ 
করিতে হইবে। এই সকল চিন্তা করিয়া 
কন্টার পিতা ব্যতিয্যন্ত হইয়া পড়েন । 

হিন্দু পযাজ আজ কেন এন্ধপ অধঃপতিত 
হইয়াছে? কেন তাহারা সংসারের আননম্বরূ- 
পিনী রমণী-রত্বেব প্রতি এত বিরূপ হইতেছেন? 
ইংরাজী শিক্ষার ফরে যে এই ঘোর ছ্দ্ব 
সমাজে এবেশ-কবিয়াছে তাহাতে আর অন্থু- 
মাত্র সন্দেহ নাই! 

পুর্বে সমাজে কন্তা-বিক্রয় হইত বলিয়া বন্যার 
পিতা সমাঞ্চচাত হইতেন- কেহ তাহার সহিত 
আহাব ব্যবহার করিত না॥ তাহার সহিত কথা 
কহিতেও লোকে স্বপা করিত। কিন্তু এখন 
পুরে খিদ্রম সমাঞ্ধে এত প্রবল হইয়াছে যেলোকে 
তাহার জগ্ত উৎসন্ন যাইতে বপিয়াছে। আজ 
কাল ইহার গতি কাহারও দৃষ্টি নাই, অবাধে” 
এইরূপ গা কার্য, কলাইয়ের কার্য সমাজে 
চলিয়া যাইতেছে, কতলোক সর্বস্াস্ত হইয়া 
পথের ভিথারী হইতেছে, কেহ তাহার প্রতি- 
কার-কল্পে বদ্ধপরিকর হইতেছেন ঘা, অআধি- 
কিন্তু পুত্রের পিতাকে প্রশ্রয় দেওয়া। হইতেছে। 

আজ কাল আর একটী মহাদোধ সমাজে 
প্রবেশ, করিয়াছে। সকলেই নুম্মরী পাঞ্জীর 
জন্ত ব্যন্, পাত্রী নুন্দরী মা হইলে পুজের 


৯৪ 


বিবাহ [বেন ন|। কঞ্ছটি কাল হইলে 
বিবাহ-বাঞরে অপ টাকা নিয়াও তাহাকে 
গা্রস্থা করিতে পারা যায় না। আজ কাল 
কেহ সধংশসৃতা সথণীনা, গৃহকর্ণানিপুণা শ্রমশীলা 
পাত দেখিয়া বিবাহের প্রস্তাব করেন 
না। কেবণ টাক! ও সুরা হইপেই হইল 
গাত্র হয়ত আবনুস কাষ্ঠের প্রতিুর্তি। তিনি 
চাহিলেন,পাত্রী পরমাসুন্মরা, ইহাতে মিলন 
কিরূপ সুদূর হইবে, তাহ! ভাহাদেব বুদ্ধিতে 
ফোগাইয়! উঠে ল।। গুজের জন্ত বেমন সুন্দরী 
পাত্রীর আবশ্যক; কন্ার পছনদও ত সেইকপ 
আছে? এপ পরিণাম চিন্তা না করিষ। 
বিবাহ দিলে তাহাতে কখনই সুফল কলিতে 
পারেনা । ধাহার ঘরে কুন্দনদিলী বা কুধ্যযখী, 
আয়েস। বা তিলোত্রঘা নাই, তাহার সংপার কি 
চলে না-তাহারা কি সুখে নচ্ছণ্দে দিণ কাটা- 
ইতে পারে না? দাহারা শু্দরী পাত্রী না হইলে 
ধিবাহ দিতে চাহেন না,তাহাদের পান্রটা কার্ডি- 
কেনস নুতন সংস্করণ কিনা একবার ভাল কবিযা 
দেখ! উচিত। আঁাদের দেশের এবং সমাজের 
এই সকল যথেচ্ছাচার নিবারণ করিতে না 
গারিলে, বঙ্গ সমাজে আর শাস্তির আশা নাই, 
কিন্তু এমকল অত্যাবশ্ঠকীয় বিষয়ে এখন কহ 
রও তাদৃণ দৃষ্টি আকর্ষিত হয় নাই। 

অন্ত সকল আন্দোলন ফেলি আমাদের 
পবিত্র সমাঙ্জে যে দল কু্রধা প্রবেশ করি- 
গাছে, যাহার জন্য লো কে ধ্য্ত বিধ্যন্ত; মৃর্ঘাহত 
আক্ষণে সে সকল কুগ্রথ! সমূলে উৎপাটিত করিতে 
হইবে। 

বর্তযান ঘঘয়ে দেপের চারিদিফেই জাগর- 
রণের লক্ষণ দেখা ঘাইতেছে। দেশের লোকের 
জাতীয় উরতি ।পাধনের প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
শিল্প বাণিঙ্। রাজনীতি প্রভৃতি সকল বিষয়েই 
উদগত্রি বাতের চেষ্টা চলিতেছে । সমাজের উদ্ন- 
তও অনেক বিষয়ে সাধিত হইয়াছে বছুদিবাহ, 


আলোঠণা? 


(88 সংখা, 


বাল্যবিবাহ প্রন্ৃতি দুঘণীয় সামাজিক কুপ্রথা- 
গুলির বিলে।প নৃষ্টান্তসবন্ধপ উন্লিধিত হইতে 
পারে। গঙ্গান্তরে আবার কতকগুলি ভয়ানক 
দোষ সমাজে এবেশ লাত করিয়াছে। 
আজ কাল কন্ার বিবাহ যে কিরূপ ব্যয়- 
মাধ্য হইয়! উঠিযাছে ও উঠিতেছে, তা! অবস্থা" 
ভিজ্ত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেল। কিন্তু 
ইহার বথোচিত প্রতীকারের চেষ্ট। দেখ! যায় না 
অবশ্য কখন কথন কন্ঠাদায়গ্রস্থ পিতার বায়ভাব 
হাস কবিবার জন্য সাঁযাম্তরণ আন্দোলন হয় 
বটে, কিন্তু এই কুপ্রধা সমাজে এত বন্ধমূল হই- 
য়াছে যে. এই দামান্চ আন্দৌলন কিছুমাত্র ফল- 
ছাযক হইতেছে না। 
আব্রকাল কণ্ঠাদায়ই সকল দায়ের এধান 
হইযা। দাড়াইযঘাছে। ছেলের (বাজারে ছেলের 
দর যেরূপ চড়িযাছে ও চড়িতেছে, তাহাঢুত এই 
দা হইতে উদ্ধার পাইতে গিয়া অনেকে (যে 
সরবন্থাস্ত হইতেছেন, ভাহীতে আর সন্দেহ নাই 
বর্তমানকালে যে মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক ২৩টী 
মেয়ের বাপ হইথাছেন, তাহাকে অনেক স্থজেই 
পৈতৃক বান্ততিটার মাযা কাটাতে হইয়াছে । 
আক্ষকাল দিন দিন দেশের দুঃখ দারিগ্র্য বাড়ি- 
তেছে এবং সেই সর্ষে মধ্যবিত্ত গৃহস্থেব অবস্থাও 
শোচনীঘ হইতেছে। আমাদের দেশে অধিকাংশ 
লোকেই আয অতি সামান্ত। এই স্থল আয়ে 
পবিঝার প্রতিপাপন কবাই কষ্টকর; ইহার 
উপর কণ্ঠার বিবাহে বৈবাহিকের উদরপূরণ 
করিতে খিয়া তাহার। খণজালে জড়িত হইয়া 
পড়েন, ইহাতে আর বিষয়ের কথা কি! গতীর 
পরিতাপের বিষয যে পুত্রের ধিবাহে অতিরিক্ত 
পণগ্রহণন্্রপ ব্যাধি হিন্দু লমাজেন্ মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর গৃহে ক্রমশঃ সংক্রমিত হইতেছে। এখন 
দেখা যায় এই লংক্কামক ব্যাধির ভরস্ত কেবলমাত্র 
আমাদের মতে ছেলের বাপই এ বিষয়ে গধান 
«দোষী। তিনি তাহার দারুণ অর্থতৃষণ। অর্থাৎ 


শ্রীণ ১৩১৬ সাল।) 


এপরের ধনে বড়লোক" হইবার আকাক্ষা নিবৃত্ত 
করিবার নত পুতফিক্য়নণ জথস্ত ব্যবগা অজ্জা- 
জনক বলিয়া যনে করেন না। পুত্র বিশ্ববিদ্যা- 
লমের ছুই একটা পরীক্ষায় পাশ করিষেই তাহার 
পিতা পুজের জন্ত “এক' রাজকস্তা ও অর্দেক 
যাজদ্বের” স্ব দেখিতে থাকেন? কিন্তু তধনও 
ভাহানস পুত্র তবিষ্যৎ জীবনে কর্পক্ষেত্রে কতটা 
কৃতিত্ব লাত করিবেন ভাহা ভবিষুতের গর্ভে 
নিহিত থাকে। ছঙ্জলোক হইযা তাহারা যেরূপ 
হ্ুকৌশলে কন্ঠার পিতার উপর স্বীয় “কদাই” 
্বত্ি চরিতার্থ করেন, তাহ! অতি বিশ্বযনকর। 
দ্বিতীয়তঃ, আমাদের বিবেচনায়, বুবকরৃন্দ 
ধোষী। আক্ষেপের বিষয় তাহারা উচ্চশিক্ষা- 
ভিমালী হইয়া মেষের যত নিলামে বিজ্রীত 
হইতে কোন হিধা কিংব! অঞ্জাবোধ করেন না। 
এই কি তাহাদের উচ্চাশঙ্গার ফল? এই কি 
ভাহার্ধের আত্মযম্মানবোধ? তাহারা উচ্চশি- 
ক্ষিত হইয়া কোনগ্রাণে একজন নিরী€ ভজ্বলো- 
কের সর্বস্বাত্তের কারণ হয়েন,বুঝা ছৃষ্কর। তাহারা 
ইচ্ছা করিলেই দধিকাংশ স্থলে সমাজের এই 
কলঙ্ক দুর করিতে গারেন) কিন্তু তাহা করি- 
বেন কি? হার! এইটুকু স্বার্থত্যাগ কন্ধিতে 
অসমর্থ, তাহারা কোন মুখে দেশোন্গতি করিবার 
আশা হয়ে করেন, তাহা! ভাবিবাব বিষয়। 
তাহাদের ন্যায় উচ্চ শিক্সিতের নিকট হইতে 
আমরা কি এতটুকু নিঃ্বার্থতার আশী। করিতে 
গারি না? 
তৃতীয়ত: অনেক স্কৃণে মেসের বাপও দোষী, 
কোন কোন অবস্থাপম ভদ্রলোক কমার বিবাহে 
শ্েচ্ছায় বরপক্ষীয়দিখকে অতিরিক্ত নগদ টাকা 
" বহুমূল্য অলঘারাদি দিয়া থাকেন। তাহাদের 
নিকটে আমাদের এই জিজ্ঞান্য যে তাহারা কনা 
জামাতাকে দ্বান করিবার ইচ্ছায়, এইরূপ ব্যয় 
করেন, না গাঁ কিনিযার প্রলোভনেনস বশবর্তী 
- হই এইয়প করেন? যদি প্রথম উদ দত 


আলোচনা । 


৯৫ 


হয়, তাহা হইলে জিজ্ঞাস! করি, বিধাহলময় ভিন্ন 
কি কন্ঠা-জামতাকে জবাপস্ভার উপহাঁক় দিষার 
আর কোনও স্ুষেগ পাওয়া যায় না? স্বীকার 
করি, গরুর অর্থ বায় করিলেও তাহাদের কিছুই 
আসে ঘায় নাং কিন্তু তাগাদের দৃষ্টান্ত কন্তাদীযগ্রথ 
মধান্থ গৃহস্থগণ কিরপ বিপদ্ধে পড়েন, সেদিকে 
তাহাদের দৃষ্টি আর্ট হয় কি? তাহাদের দৃষটা 
স্তের অনুসন্ধান করিয়া খন বরকর্তা। কন্তাকর্থায় 
গলায় ইবি দেন, তখন কণ্যাকর্তার কিরূপ অবস্থা 
হয়, সেটা একবার ভাবিয়া দেখেন কি? দি 
নাষকিনিবার এবং লিঙ্গের ধধর্ধ্য দেখাইযার 
উদ্দেশ্তেই তাহার! চালিত হয়ে, তাহ! হইলে 
বলি, সে উদদেস্টটা কি অন্য উপায়ে সাধিত 
হইতে পারে লা? এইরূপ মহাত্মাদিগের নিকট 
আমাদের সাম্থনয় নিবেদন তাহার বেন স্বেচ্ছায় 
অর্থপিগাস্থ বরের বাপদিগের অর্থ-লিপ্সায় 
রশ্রয না দেল। 
আমরা এ পর্যযস্র যতটা অতিগ্রত! সঞ্চয় 
করিয়াছি, তাহাতে দেখিয়াছি, বৈবাহিকের 
অর্থ লই কোন বরের বাগই বড়ণোক হনু 
নাই। কণ্ঠার বাপকে শোষণ করিয় যে টাকা 
লওয়া। হয। সে গুলি সাধারণতঃ ইংরাজী ধা 
রোশনাই, বাইনাচ গ্রসৃতিতে ব্যদ্িত হয়, 
হঘত যৎসামান্ত টাক| উদ্বৃত্ত থাকে। পরেয় 
টাকায় এই সকল অনাবন্তক কার্য অর্থের 
আদ্ধ করিঘ। কি লাত হয়, তাঁহ। গ্গামাদের ক্ষত, 
বুদ্ধির অন্ধিগম্য। আমাদের বিষেচনার খু 
ইহাতে সমাজের একটী মহা, অকল্যাণ সাধিত 
হইতেছে। বরকর্তা হয় ত যনে করেন, এই্ক্ধগ 
দকজমকে বর লইয়া যাইনে লোকের মুন তাহার 
ছার্থিক অবস্থা সনবন্ধে উচ্চ ধারণ! জল্িবে 
কিন্তু সমাজের বর্তমান অবস্থারুআমাদের মননে 
হয়, বুরের শোতা যা যেখানে যত আকুদ- 
মকের হইবে, সে স্থলে বুঝিতে হইবে বরবর্তা 
কল্সাকর্ডার তত বেশী রক্তশোধদকরিমাছেন। 


৯৬ 


এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, এই দুষণীধ প্রথা 
প্রতীকার কি? কাবস্নতা প্রভৃতি সমিতি 
গুলিতে এই বিষযে কিছু কিছু আন্দোলন 
হইয়াছে ও হইতেছে, কিন্তু বেবন বক্ত, তাও 
বেজলুশান পাশ কশিলে কিছুই হইবে না। 
ইহার একমাল্র প্রতীকাবের উপাধ দেশে 
লোকের একতা, ব/ক্তিগত প্বার্থহাগ ) যতদিন 
আমাদের দেশেব লোক স্বার্থে অন্ধ থাকিবে, 
ততদিন এই কুৎসিত প্রথা ছুীভূত হইবে না) 
সর্ঘশেষে আমাদের নিবেদন যে, মাতৃস্থানীয। 
বমশীগণও এই নিষ্ঠুর প্রথার প্রতীকাৰ কল্পে 


আলোচনা । 


(ধর্থ সংখ্যা, 


সচেষ্ট হউন ! আহাদের উপর আগাদের দেশের 
উন্নতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। 
তাহার। খনি!এই কপ্রধার মুগ্পোচ্ছেদনে বন্ধ 
পরিকর হযেন। তাহা হইলেই ইহ। সমূজে উৎ- 
পাটীত হইাধে, নতুবা নহে। গাহাব! বাদ তাহা 
দেব পিহ। স্বামী, পুর ভ্রাতা প্রভ্ৃতিকে এই 
শোষণ নীতি হইতে নিবন্ত বাখিতে, তাহাদের 
সকল শক্রিব নিখোগ করেন, জাহা হইলেই 
এই সমাজ্কলক্ক দুবীদুত হইতে পাঁবে। তাহার? 
কি দেশেব মুখের দিকে চাহিয়া! একটুকু চেষ্টা ও 
স্বার্থত্যাগগ করিবেন নঃ? 


সমালোচনা ! 


এুকুযারী প্রযুক্ত মঙেজ্্নাথ লাহিভী 
বি, এল প্রণীত একখানি গাহস্তা উপন্যাস। 
পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত আমবা পাঠ কবি- 
ঝাছি, পুপ্তকখানি যে একেবাবে দোব শূন্য তা! 
নহে। তবে গ্রন্থকার স্ুকুমারীর চবিক্র যেরূপ 


অঙ্কিত করিঘাছেন _ভাহাতে গ্রন্থকাবকে 
আমরা শত ধন্যবাদ না দ্যা থাকিতে 
পারিলাম না। আমর স্পা্জীব সহিত বগিতে 


পারি জুকুমারীর চরিত্র প্রত্যেক বঙ্গললনার 
পাঠ কর। উচিত, দোষ ও গুণেণ ভাগ একত্র 
করিলে।।পুন্তকথানিব গুণের ভাগ এত অধিক 
ঘে ইহা! সাহিতা সমাঁজে নিশ্ট়ই সমাদৃত হইবে। 

খাল:-সখা ।-_-একখালি মাসিক পত্র, ইহা 
বালকদিগের জন্ত প্রকাশিত্ত হইলেও ইহাতে 
দ্ধদিগের পড়িবার ও অনেক জিনিস আছে? 


পণরিকা খানি বেশ ঢালতেছে। আমর! ইহার 


দীর্ঘ জীন কামনা করি। 


" সত্যনাবায়ণের পাঁচালী” । _শ্রীযুপ্ত বিপিন 
চন্দ্র চৌধুবী-গ্রণীত। আন্গ-কাধ বাভাবে 
যেপ সত্তানাবায়ণেব পাঁচালী পাঁওষা যাক্স 
তাহাব অপেক্ষ। ইহ। কোনও অংশে নিকুষ্ট নহে। 
ইহাতে ব্রতকথা একপ বিশদভাবে বিরত করা 
হইয়াছে যে ইহা প্রতোক গৃহস্থেরই উপকাল্সে 
আসিবে । মুল্য /5 আনা , পোঃ বূপসী, যষযন 
সিংহ জেলাঘ গ্রস্থকারের নিকট পাওষ। যাঁষ। 

একাঞ্জের লোক ।-ইহা একখানি মামিক- 
পঞ্জ, আজ কয়েক বসব ইহা বেশটু দক্ষতার 
সহিত চলিতেছে । ইহাতে অনেক কাছের কথা 
থাকে, ইহা পাঠে গ্রাহকগণ অনেক নুতম তত্ব 
অথগত হইযা কর্মজীবনের পথ প্রশস্থ করিতে 
পারিবেন। এক্ূপ মাসিকের আদর হইতে 
দেখিখে আমরা সুখী হইব। 





(1 
উতর 





আলোচনা, ৫ম সংখা, ভাত, ১৩১৬1 
সী ্াাটীীশীীি 


ই মু 


শ্প্পাডত১াাটী 


নষি দেবী যোমাতা, অনন্ত গহিতাখুতা 
জিলোকে প্রসিত্া কার সলপিনী। 
ককালীতার। ঘহাবিগা'। তুমি মা অদাদ্যা অদ্যা 
আনেন পরানাত্যা রগ লদাতদী ॥ 
শোতে পথে দিবাকর, দখরে তুবার কর, 
হজে চোর নিকর পুধাপাম আশে । 
পধপন্ম শোভাফর, গুঞ্চরিছে নধৃকর, 
' হাতি সর়দিজাকর, লগে তযোনাশে ॥ 
কটাজটে ময়কর, ঘন সুমনদোহর 
গুদে অমধ্বর মনের উল্লাসে। 
দিপস্থরা, অতরা বরা করা, 
শিস অট আট হালে। 











দিন ব্যাগ! 
কা গোধিত বায, পিনোমত পোদ : 
বিন আন ধা কাস বযবী।  + 
বাদক বর 
১ মনাণী। 


শতাগার। হুনাসিকী, মূর্তি ঘোর তদকা, 

ইৈত্য দর্প বিমাপিকা। বন্যা গাদিনী। 

মরমুণ্ড যাল। গলে, অনিশ শোশিত গালে 

পতিত চরণ তলে শব পুল পানি 

কিশোরী গঞ্জিত (রাণী তাছে কণক কিিণী। 

বর্ণমব কাদদিনী, দ্বীত জিণযনা 

শুবণ কুষ্টল কাণে, দামিনী দগষে ঘষে 

সঙ্গে ভরমে শিহাগণে ধিঝে!ল গুগল । 

বর্দিতে শক্ছিমার, বিবাশক্ি আছে কার 

ভাবে নাহি ভাব যার, বরদিতে স্বরণ । 

বিগত বাধা যায়, পাদগঞ্জে অনিবার/ 

বর্ণণে অসাধ্য ভার অপর রগ 

চাহ খা খোতার পানে, বসি-হগি পন্ধাসনে 

চাল আর্য হুত গণে গন্তব্যে পথে । ৬. 

এই ভিক্ষা মাগী দোরা, পুরা হাসনা তার 

ফিরোদাকো গিপাহাযা ফেলিয়ে শিপখে 4 
আল্পাদক । 


৯৮ 


(৫ম সংখ্যা 





মানব জীবনের দায়িত্ব । 





পৃথিবীর লোক লংখ্যা অনপ্ত। উহাদের 
বশ্াদায়গত নিযমাদির; আাদর্শও গণনাত্তীত। 
এক*সম্গ্রদায়ের মঙ্গে অপর সম্প্রদায়ের আতার 
ব্যবহার, ধর্ম নীতি, সমাজ প্রস্থৃতিয় ভুলা সাত 
নাই বলিয়া জাতিগত বিদ্বেষপি উহাদের মধ্যে 
আবাহ্যান কান হইতে বিতাঁজমান। কিন্ত 
কতকগুলি কার্দাকে সকল সম্প্রদায়ের অনম্ী* 
গণই পূগাঙ্,ক ও পাপ নক বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া থাফেন। পুণাকার্যা সম্পাদিত হওয়ার 
সমস্ত সব মহা গুরুষশণ বিপু উৎসাহ দিয়া 
থাকেল, পাঁপ সাধ্য কৃধ হওয়ার সময় পাপীকে 
তৎার্যা হইতৈ বিয়ত করার জন্ত নানারূপ 
চেষ্টা বা পস্থা উত্তাবন করিয়া থাক্ষেন। ; আন্ত 
কার্ধ্য হইলে পাঁপাঁশনকে দগ্য মনে করিয়া 
যখাদগু প্রধানের জন্ভও দৃঢ প্রতিতর হয়েল। 
এন্ধপ আুমিয়ম সন্প্রদায়ের মধ্যে প্রবর্তিত না 
হইলে মানব সমাজের ভিত্তি কুচ হইত না, 
এতদিন পৃথিবীর লোফ উৎসন্ন যাইত। সকল 
বঙ্ধাবের এই মিয়ামকগণ অগদীশ্বরের প্রেরিত 
মহাপুরুঘ। উহা বিদ্িহ্ব যতাবলন্বী হইলেও 
সমাজে শাস্তি স্থাপনের জন্ত সর্বদাই সচেষ্ট এই 
জঙ্গ অসামান্য ও ভক্তির গান্। 
আমরা কাহারও ক্ষাহারও মুখে গুনিয়া 
খাকি, কোন কার্ধা ভুলবশত! ছু! জ্ভানতা 
প্রচ্ুত অগঠিত হইলে, সম্পাদক তংকার্টের জঙ্গ 
ঘবাযী নহেল। আবার কোন কোন বাকচতুর 
হলির! থাকেন, কার্ধযাটি ব্রার লময় আমার 
হিতাহিত্ক জান_ভিরোহিত হইয়াছল, কে বেন 


আলোচনা । 


আমাকে বল পূর্বক কার্ঘযটাতে নিয়োজিত” 


করিয়/ছিল, উহার কলাফন বিচার করিয়। যে 
কার্ধা হইতে প্রত্যাবর্তন করিখ এমন সাধ ধব্য 
আমার ছিল কোথায়? ইহারা এমনই তাকিক 
বে অপরাধকে নিরপরাধ গণা করার জঙ্গযেরুপ 
বুজি প্রদর্শন করেন, তাহ! শ্রবণ করিলে 
বিস্রিত হতে হয়। অগণিত মুক্তির পর এই 
শ্রেণী তাকিক শেষে এই দিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হয়েম যে, ভগবান সানবকে কখনই নির্দে'ধ 
করি গড়েন ছি। তাহাদের পরস্তি ্বতা- 
তঃই এত যে, পগবান যদি দয়া করিয়া! 
তাহাদের স্বাঁব (18(019) পরিবর্থিত না 
করেন, তাহা হইলে তাহারা কখনই ফোবপুন্য 
(7675০) হইতে পারিবে না। ভথে ছুই 
একট। ঘে যহড্ কার্ধ্য অনুঠিত'ছয়। উহ! তাহাদের 
শজি প্রস্থত লহে, বিলি জীহবর টি সথিত্তি ও 
নিরপা াহারই কপা়। সঘাঁন পিক্ষা, এবং 
বাহিক প্রন্ততির যানব-দয়ে এত প্রভাব হে 
তাহাদের বিরুদ্ধে সংখ্ঁম করিয়। সংসার সাগরে 
মনষ্য-বুদ্বুণ্দর জী হওয়া দুয়াশ! মাত্র। যখন 
& গলি নিহর্দায নহে? তন উহাদের প্রভাবে 
বা সাহাদ্যে বে চরিত্র গর্ত হর, তাহা, বদি 
নিচ্লঙ্ধ না হইল, তহ্দন্য বিজলেক কাহাকে 


দোষী:করিবেন ? নং 
আমরা এলোভনের বশীস্ৃত কই] যতই 


অনায় কার্যা করি, আপত গুধের মনোহর 
হায় হই আদাদিগের চিত প্রমবিত্ত করত, 
বদি এখম হইতে আমর) আমাধিগের ছু্ষাধ্য 
বাসমা জয় করিতে অত্্ত হব, তাহী হইলে 
এলোতদ ঘা! হাতা বাঁ জ্ত কৌন ড+রীব 
আবাদিগকে বর্শীভিত করিষ্টে লাখে না। 





ভাজ, ১৩১৬ সীল ।) 


আলোচন!। ৯৯ 





ছি ফট গতিক্য লাত করিত খ্বাক, একখা। 
মি স্বীকার ন। কর, হাহা হইলে তোমাকে 
উমা না বলিয। ছাড়ি না) যখন কেহ 
প্ররোতনের ছুচ্ছেপ্য ধানে খতিত হায়, হখনই 
বুজে হউয়ে বে বাসনা ধা প্রবৃদ্ধি জয়ের জক্ত 
সে বৈধভাবে চেষ্টা করে নাই। এতই যদি 
ঘাসন! জয়ের শক্ি মানবের অপ্তরনিহিত 
থাকিবে, চাহ! হইযে আমত। ভ্ুপথ ছাড়িয়া 
কুগধগামী হই কেন? বাসনা জয়ের জন্য 
আমরা ক্রমাগত চেষ্টা করি না বলিয়াই অনেক 
লময় আমরা কুপথগামী বা পথ অর্থ হইফ্লা 
ধাকি। অন্তর্নিহিত শক্তির বাসন! জয়ের 
লামরধ্য সাছে বপিরাই আমর! পাঁপাহশোচনার 
হস্ত হইতে নিন্তার লাঁত করিতে পারি না। 
অস্তর্িহিত শক্ষির পাপদমনের ক্ষমতা আছে 
বলিঙ্াই পাপ কার্ধয করিয়া আমরা আথাদিগকে 
ধিকাুর দিই, থাপ ভান সঞ্র হওয়ার সময় 
তীত্র বঙ্গ! পমৃতব কৰি। নিষ্পাপ জীবন 
যাপন কুগ্কার ক্ষমতা আমাদের নাই একথা 
বড়ই অযুকিপূর্ণ, বড়ই ক্লেশকর, বড়ই নিক 
সাহযার়ক) যখন আমরা গরলোনের হুক্জয় 
শি ব্যর্থ রুরিঘা জীবন পথে অঞসর হই, 
তখন যন সঙ্তোষে পরিপ্ুত হয়কেন? আত- 
শজির উপর বিশ্বাস স্থ'গন করিতে বাদন। জয়ে 
কেন£ ভাল ও মূদ হওয়ার ক্ষমতা হি 
আয়াদের আয়তাধীন কলার সামর্থ না থাকিত, 
অহা হইলে আরা কখনই ন্ুকাখে)র জনা 
আপ্রাণ, এবং কুকার্যের জন্য বেদনা বা' 
বানী খনুতধ রুর়িতাম লা| 

“আমরা লচনার যে পমত্ত, কাধ্য সমপাঃ 


করি, উহা যদি অস্তচিহিত শক্তি বলে সাধিত 
না হয়/তীহ। হইলে পুণ্য ও পাপের অন্থভূতি 
মিধ্যা বলিয়া ধারণ! করিতে হয়। উচ্চ সমাজ 
হইতে অশিক্ষিত সমাজের দিকে চাখিয়া দেখ, 
লকলেই মনে করিধ] থাচকন, মহুব্যের ভাগ ও 
মন্দ হওয়ার শঙ্তি ইচ্ছা সাপেক্ষ। 
প্রাণাধিক পুঝরকে এই বিশ্বাসের বলেই সর্বদা 
মতস্বভাব সম্পন্ন দেখিতে চাহেন। সংশিক্ষা 
প্রদান করি তৃপ্তি লাভ করেল। নির্দেধী 
ব্যক্তি দৌধী বাজি কুনংসর্গ পরিত্য!গ করেন। 
লমাজ এই শক্তির উপর বিশাস করিয়াই শাসন 
নিযমদির বিধি বাবস্থা ছারা সমাজের শ্তি- 
সাধন কবিয়! থাকেন। এই জন্যই জামব। 
গ্রকৃত ভাগ লোককে আদর করি, প্রশংসা 
করি,তাহাদেব সমাগমে উৎফুজিত হইয়া ধাকি। 
এই জন্যই যিনি আমাদের প্রতি সঘ্যবহার 
করেন) উহ]ণ নিকট কতন্রত। স্বীকার করিককা 
প্রাণ ছুডাই। এই জপাই যাহাব। আমাদিগের 
ক্ষতি করে, তাহাদের নিকট ক্ষতি পুর- 
(পর দায়ী কছিতে সঞ্চিত হই না। যে লমা- 


পিতা 





জেন নিয়ম ভঙ্গ করে, তাহার বিরুদ্ধে দাঠাইরা 
তাহাকে সামাজিক শাসনাদীন করিতে চাহি। 
যি মন্ুষ্যের অস্তসিধিত্ পক্তি অন্ীক্ষা্ন কল 
এবং তাল মন্দ কার্য্যের জন্য যদি তাক'ক 
দায়ী না কর, তাহা হইঙ্রে সংলোকেব, অ 
উপকারীর প্রতি উপরুতের কুত্তা, গাগার 
দণ্ড বিধান কি অসগত বণিগা ব্যাখা! করিতে 
হইবে? এখন কোন্‌ কথার উপর নির 
করিয়া নংসার সমুদ্রে এ শীবন ভেলা ভাসা 
দিবে? ত্মশকির উপর তন্তু কছিঘ্া মানব 


5১০ 


জালোচমা। 


(ধস সংখা 





বহর উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারে, 
না-মানব প্রলে।ভনদা্ক বহিঃ প্রকৃতি, 
কুপকারাচ্ছ্ন সমাজ এবং শিক্ষার অধীন হতনা 
চিরকাল পাঁপ মলিন ধাফিবে। 
খনি চিন়ুক্ষাল পাপার্ণষে ডুবাইয়। রাখার 
নিশিতই ভগধানের ইচ্ছায় বহিঃ প্রকৃতি, 
সমাজ ও শিক্ষ! মানব হদয়ে অসীম আধিপত্য 
বিপ্তার করে, তাহা হইলে যাহারা জুদীর্ঘকাল 
অসৎসংপর্ণে_ধর্শেন্স বিরোধীয় অবস্থার মধ্যে 
জীবন যা নির্বাহ করিতেছেন, তাহারা 
কিরূপে সংগ্রকৃতি লাভ করেন? আমরা স্বীকার 
করি যে মানব চরিত্রের উপর অবস্থার গ্রহৃত 
গ্রহ সাছে কিন্ত সেই অবস্থা জয় ক্রার ক্ষমতা] 
ভগবান প্রদান করিতেও কু্ঠিত হয়েন নাই। 
বনি মন্ষ্যের অপ্তনিহিত শক্তি ন! থাকিত, 
এবং অবস্থাহ্যায়ী পাপ পুণ্য জগ্গিত হইত, 
তাহা হইলে যিনি চিরদিন ধনু সাধনের অনুকূল 
অবস্থার মধ্যে বিরাজ করিতেছেন, তিমি পাপ 
প্রবাহে সাতার দিয়া জীবন কলুধিত করেন 
কেন? বাহিক অবস্থা (5ম59009] 01:65809 
5188) তোমার হৃদয়ের উপর যাহাতে 
ঘোটেই কার্য না করে) এন্প চেষ্টা কর! 
ভোমার তুল। বাহিক অবস্থা ও অন্রনিহিত 
শর্তিং তোখার জীবনের পথনির্ধ/রণ ও চরি- 
তেব উগুতি লাধন করিবে। অস্ত্িহিত 
“টির গুহার হলি না থাকিত, তাহা হইলে 
ঘ।নব সগ্ুণী প্ররুতির হন্ডে কলের পুদ্ধলিয় জাম, 
জড়; করিতে থাশিত, লক্গ্য পথে চলার তাহা 
দে সামর্থ্য থাকিত না। ভাহারা ধার 
হিরণ করিতে বশর হশক হইছ। পি) 


খে প্যান গাগা মুক্তি লাভ না করিব; সে 
পর্বান্ত কোন না কোষ কার্ধ্ের জনক আমরা 
স্বগবামের নিকট দাসী ধাঁকিব। মুক্তিকাষী- 
দের শারীরিক, মানসিক ও ন্দাধ্যান্িক জহো- 
তির এতিলক্ষ্য রাখিতে হইবে। অন্যক 
হ্যায়ামাদি ার। শারীরিক বৃদ্ধি পরিযালন 
করেন, 'জনেকে বা! জ্ঞানার্জন দবার| মানিক 
স্ভি ও উপাসনাদি দ্বারা আধ্যাম্মিক বৃত্তি 
পরিস্ক্রণ করিতে প্রদ্াস। পান। খিনি যে 
স্বতিটিই পরিস্থুরিত করুণ ন! কেন, কেবল 
একটি বৃদ্ধি লইয়। থাকিলে চলিবে না। মল 
্বত্ি গুধিই পরিমার্জিত হইতেছে কিনা! 
দেখিতে হইবে। যিনি তাহা দেখেন না, 
বা দেখিবার সামর্থ) লাত করেন নাঁ, ভিনিই 
হয়--শারীরিক অনুস্থতা বা হায়ের দকিপ্রতা 


অথবা! উপাসনার শক্তি হীলত| নিবন্ধন এসং- 
সারের কর্তব্য সাধন করিতে গারেন ন।। 


খিলি কর্তব্য পলনে অপমর্ণ। তিমি তাহার 
যাবতীন্ব কার্ধযাবশীর জঙ্র ব্যাক, বিশেধের 
নিকট দায়ী হইয়া থাফেস। এখন খুষা গেল, 
বআময়া বেটুকু অসৎ কার্ধা করি তজ্গ্ আমরা 
জামী, কারণ কুকার ছাড়ি! নুকার্য করার 
আমাদের ক্ষমতা আছে। আবধা সকলেই কি 
সমান পরিষাণে সখা বা! লোকের দিফট 
বা] তগবানের সমীপে একই ফার্যোর জস্য কুধ্য 
াদী হইব? উপব্বোদ্ক বৃদ্ধিগুলি ফলেই 
অস্থশীলন করিতে পারেম, কিন্তু কলের জবস 
ক্থযোগ, কা শক্তি সমান মহে বণিক 'তুস্য 
ভাবে আমন তৃতভভাবনের দিকট জপন্ধাধী 


'নহি। ছুমি আি থে ভা ফারি.-খিনি 


বিচাঃক। ভিপি শাদাযো পতিতা শি 


কাগ্র। ১৩১৬ সাল।) 
ও 


আলোচসা। 


১৯ 





আযং উন্নতি অঘমতিয পরীক্ষা কারি দেখিষেদ 
খি প্রানী হয় বে জামর। পঙুষ্ঠের কাধে 
সাধাততশত্ি এয়োগ করি নাই, তাহা ছইলে 
শামরা দোখা পাব্যপ্ত হইব । লাঙাদের শক্তি 
অপথ্যবহারেই জাদরা দোষী বা দাহী। শক্তির 
অতীত কার্য্য সম্পীদ ফিতে না পারলে 
ধারী হইব কেন? শি জন্ম সাঁপেক্চ। 
কিন্ত কোন শড়িই পন সময়ের মধ্যে অন্দিত 
বা ক্ষসসিত হইতে পায়ে লা, যে লম়ের মধ্যে 
যাহা অঙ্িত হওয়। উচিত, আমি হদি অবহেল। 
করিয়া! সে লময়ের যধ্যে তাহা 'অর্জন না করিয়া 
খাকি, তাছা হইলে আমি ছপয়াধী। একজন 
অলস “বাকি যদি তাহার কার্যকারী শক্তি 
বথাদধয়ে যথা বিধানে পরিক্ফরিত না করিয়া 
থাকে; তবে আজ হউক। কাল হউক; সে ভাহার 
যখোচিভ উন্নতি করে নাই বলিয়া মর্্রপীড়ায় 
অধীয় হইবে) থছধি ওতোক ফোক তাহার 
অপরাধ বৃকি। অপরাধের জন্য অপরকে দাদী 
মা করিয়া য়ং দাগ হয়, তাহ! হইলে সে 
আমতি বিলদ্ষেই গাপের বেগবান শোতে বাধ 
দিতে পারে। মানব কোন লময় সতর্কতা, 
'ধ্যঘলার এভ্তির আশ্র্ গ্রুপ করে? বখন 
কে ধারণ। করিতে পালে যে লংকার্ধয করায় 
সাহার একটি ক্ষবতা রহিয়াছে । জন্তনিহিত 
শরদ্ধির উপর গ্লীষ বিশ্বাস অর্থাৎ শ্বাবলঘন 
বই আমাধের উদ্নতির একমাত্র মূল কারণ। 
আবাদ ভি কেছ পত্তোষ লাত কা্জিতে পারে 
আঠ। সাহা বনের পথে কিছুদূর আগর 
কই পরিশরা় হর! পদ্ধেন, আত্মশক্ষির উগ্র 
নি্চর কুরেতে নু শিখিয়া নামা উদর(বের 


অত পরের গগাহ হই লক্ষিত হদেন 
না। তাহারা লোকের নিকট ধেদন খবণাম্পদ, 
তেমনি ভগবানের নিকট মভার্। এ জগৎ 
তাহাদের নিকট নিরাশার কুজঝটিকার আন, 
সস্তোষ যে কিন়্প চিত্ত প্রসাদন করে, তাহ 
তাছারা অনথতব করিতে পারেন ন!। 

আমরা কাহারও অবস্থার বিচার করিনা 
সন্তোষের পরিষাণ করিয়। লইতে পারিন|। 
অবস্থার সঙ্গে যদি সস্তোষের নৈকট্য সম্বন্ধ 
থাকিত, তাহা হইলে বিনি ধনী তাহার সন্তোষ 
নিধনীর তুলনায় অপরিমের প্রমানীত হইত। 
হিনি বাজ চক্চত্তাঁ গাহার যণি মাণিক্য 
শোভিত সুরম্য রগ যহলে প্রধেশ কর। 
লম্ববতঃ সেখানে তুমি হিলালের লম্োহন ছবি 
দেখিগা চমকিয়া উঠিবে। সেখানে কিসেব্র 
অতাব? মৃধাবান জিনিষের কথ! হদি হয় 
ষণিষুক্ত। মরকত খচিত বন্ধ সিংহাসন, প্রন্তাকলপ 
রন্মিবিনিন্দিত অসংখ্য দ্ুবিনান্ত ঝাড় লগ্ন 
ফানস, হেষপাত্র সংল সুবালবর্ধা পুশত্তধক, 
দুষ্ট মনোহর সমুগ্লত, ঘ্জতাপ পন্র, মৃলাবান 
হীরকাধানন পরিপূরিত নালারদ্ধামোদী গন্ধজবা 
কৃত্িয, লতা-পাতা! ফুল-ফলাফিত প্রাচীর গান 
ভূবন ফোহমী বমণীদের রষণীর প্রতিকৃতি) 
হিনি ইহার অধীশ্বর। ছিনি হয়ত তাহার ইয়ার 
বৃন্দের সঙ্গে মাধর-বিভোর ইহয়া* অপসর 
সণ মর্ুকীগণের নৃত্যাদি দর্শনে ও সা 
লাপনে প্রত রহিয়াছেন। আঁ একজন 
শাকামোপনীবি দর ককের যে প্রবেশ 
কর, কুকের গৃকনী হত ছুটি ভা ও একটু 
কলারের ভাল, রাবির স্থানীয় পরত্যাগধন 


চা 


আলোচন]। 


ধ€ম সখ্য 





বপেক্কাহ পথপানে নিনিদেষ নয়নে চাহি! 
রহিজগাছে, কৃষক যথা সময়ে আগ কুটীরে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেনা, খবরও কিছুকাল 
কার্য করিলে ঘর্দি শুগ কুটীর খানির মেরাযত 
যোগা অন্ন হয়। নতুব| দুগ্ধ পোষ্য শিশুগণ 
কিন্ুগে আষণের বারিধারা জীবন বাচাইবে। 
তু্ধি একবার দরিদ্র কৃষকের যুখের দিকে 
চাখির। দেখিও। যখন দে যধ্যাহ-তগতাপ 
তগ্ড দেহ খানি লা গৃহে ফিরিয়া আসে, 
তাহাহ মুখ খানি কত প্রহুজ। তখন তাবিয়া 
স্থির করিতে পারিন। যে কবি কেবল সৌন্দর্য্য 
বর্ণনায় খ্বেতোৎ্পণ। হরিচব্ণ-পল্পব। ইন্দুকর 
কন্মগ, মৃণাপকাস্তি, নলিলীপত্রে থুঙিগা বেড়ান 
বেন$ যেসেই কর্তব্য কার্য পালন সত্ৃত 
'্সানন্দ বিহ্বল মুখার বিন্দ খানি একটু ভাবুকের 
মনন পিছ! অনিমেষ লোচনে দৃষ্টি করিমাছে। 
তাহার লোচন কি আন ন্দরসে প্রশিক্ত হয় 
মাই? তখনকি সেই দরিদ্রের আমন্ম বুস 
প্রদিণত বদন খানি মধিরা-প্ত বিলাদী রাজ 
চক্রবর্তীর পাপ-পঙ্ধিল-মুখখখালি অপেক্ষ। জতা- 
ধিক প্রভাব সম্পর উদ্ল ও কষনী্ বোধ 
হয়নাই? 

খনি জীবনের দাগিস্ব স্বীকার করিয়া 
কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করেন, ভিলি দিনা 
তোদী, , মহ! দরিদ্র হউন না কেন, ভাহার 
বস্তোবের লঙ্গে পারিত্ব-বিহীন পাম নলপতির 
খতুললাহন্ধ না। কর্দাক্ষে্জে কঘক নরপতি 


অপেক্ষা জীষনের ছাবিদব বেদী বুঝিতে," 


ভাই €. ছ়বস্থ। সম্পন্ন হইয়াও দর্শকের শিক্ষার) 
সুখ জবযাণেয় যোগ্য হইয়াছে। ভাই 


সোহ-দবস্থায় তারতম্য পাপে নে 
জীবনের দার্রিসবজ্ঞান ও কর্ম মাপেক্ষ। এ 
সংবারে কর্ধের অতার কি? কর্খথ জনভ্ব) 
নন্কা স্থা্। অনভ কর্মময় সাংসারে আমান 
অহষ্টের কি? হিন্দু খধিয) বলিতেছেন 
তুমি জ্ঞান ছারা কর্ণ স্থির করিয়। লও, মমত্ত 
কর্পুই মুক্তির পথ স্বয্ূপ” এই কর্দ স্থির কয়ার 
দমঙ্ই জীবনের দাযিত্বজান পরীক্ষিত হয়। 
যিনি খীবনের জেরপ দায়িত্ব বুবিমাছেদ, তিনি 
সেইরূপ কর্ধের উপাসনা করিয়। থাকেন। 
জীবনের দায়িত্ব বোধের তারতন্যানসায়ে 
পিতা পুঝে বিরোধ হয়, ভ্রাতা ভাত] এঙ্য 
থ।কেনা, রাঙায় জায় বিসম্বাদ ঘটে জীরনের 
দাকধিত ন। থকিলে বিবিধ কর্ণের ্থ্ট হইতন|। 
এই দাকিহ বোধ হইতেই কর্দের প্রতি অমুনা 
জন্মে। লোকে কর্ণ করিয়া শাস্তিপায়, কর্দমপথে 
বিশ উপস্থিত হই, তা পদাণিত- কিবা 
শক্তি লাভ করে হই একলন লোক এ পৃরধি- 
বীতে জীবনে দায়ত্ব এত ধিক বুঝিদ্ছেন য়ে 
তাহাদের অসীম অধ্যবসায় ও 'প্রাথপপ সার্ধন! 
দেখিয়। ভিত হইতে হছছ। পাক্চত্য 
দেশের হহাঝ। মাটিন লুখার হখন শ্বীর জীকনের 
দায়িত্ব খুবিযা কর্মক্ষেত্রে 'অগ্সক্জ হুইল্দ্১ 
তখন শাহাব পিতা স্বার্থযোংহ খহাকে গে পথ 
হইতে এত শিবৃত্ত করার জন্ত' কত তৎসনা, 
কত উৎপীড়ম। কত জারি কেশ পরান 
করিলেন মার্টিন নুধান। তাহাতে দকগাদ্তও 


“করিণেন না। সন্তর্মিহত শঙিদ্লে জিনি 


পন্ীবিত ছিলেন, তিগি বুবিরাছিলেন পাইল, 
এ জান্মীন ভাহায় গহুযাদ না করিলে লোকের 


ভার, ১৩১৬ সাল।) 


আলোটনী? 


১৩ 





ধর্ম” বিধয়ে কুসংস্কার খাবিসকা যাইবে। “ধর 

যাজকেরা সর্ব ও অর্থের বশীহৃত ইহা 

গিপানুদিগকে অবৈধ পথে প্রধাবিষ্ত করিয়া 

ইহকাল ও গরকাল ন্ট করিধে। ঘার্টন আত্ম- 

শ্তির উপর বিশ্বাসী ছিলেদ। তিনি সাধারণের 

শ্থবিধার জন্ঠ বাইবেশ গ্রহ জার্মাপ ভাধায় 
খন্বাঁধ করিলেন, এবং ধর্ম যাজকের কুর্প্বার 

গুলির প্রতিবাদ আর ফরিলেন। ৮2১০] 7৩৮5 
স্বার্থ ও ক্ষমতা পরিচালন বাধা গ্রাণ্ড হইছ্া 

তরোধান্ধ হইগ। প্রতিপদৈ ধর্মপ্রাণ মা্টিনেনব 

জীবন নাশের চেষ্টায় কিরিতেলোগিল। যার্টিগ 
তখন তাতে চর, অটপ, অআখিকম্পিত উ 

ধ্যাসিমগ সাধনার প্রন হইদাই তিমি বুঝি 
ছিলেন'মানবজীবল দায়ি পূর্ণ, খন দিশ্াগ 
জীবন ধাপন কর] ধাইবে, তখনই এজীধদের 

দাত তার লাত হইনে। তিনি দির্খল 

জীবন লাতের জন্ত ভগবানের শ্দরণ লইবেন, 

বং বুকিলেন নঅন্তদিহিত শক্তি এক তগবানের 

শঘাধনায অনেকটা উদ্যোধিত্ত হইতে পারে। 

মের বখন এই অবস্থা, তন ঈশ্বর পরাক়ণ 

নুখাক্স-গাঁছিলেন”_ 
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করিতে এখং বাইবেলের জঙ্গবাদদ করিতেন, 
তথ্ঠা যেখানে তয়কর 7185৫ এন প্রানুর্ভাব 
জু) স্তরত্য সকল লোক" গ্লেগাতে 


স্থানাত্তরে, পলাধন বনে ধা তখন কি 
করিযাছিলেন। ভিনি তাহার বন্ধুকে লিখি! 
ছিলেমআমি সহজে স্থানত্যাগ ফলিতে 
পারিব মা, তগবান নিশ্চয়ই আমাকে এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিবেন। 

. জারিতবজান হয়ে উদ্ভালিত হইলে, নিরাশ 
খ্রাপেও আশার লঙ্গার হয। নিধনী ও 
ধনবানের তুল্য শক্তি বোধ ককে। যে 
জীবনকে দাগত্ বিহীন মনে করিয়া এলংলাসসে 
যথেস্থাচারী হয। হউক সে গ্তিত, হউক সে 
ধনযান। হউক সে বাঙ্গয, তাহার জীবনের 
সৌদার্যয কোথায়? লহ সম্পাদক। 


বাছি। 


১) 
হাইগাহযোলা। এবং গ্যানাবোল। হখম 


কিছুতেই এ মন্তিফে প্রবেশ করিতে ঢাহিল না! 
তখম বাব] শেয়ান। হইবেন, যে টাকা গুলা 
এতদিন জে ফেলিয়া আদিন্েছিলেন-_তাহা 
লোহার শিছুকে তুলিতে লাগিলেন । কলেজের 
রেছিটার হইতে আমান নাম লোপ পাইল। 
আমিও বাচিলান। 

(বিওরেম) ধিওরেম গুল! যে মাথায় ঢ্‌কিল 
নাঃ পে কেবল যাধার দোষ নহে, বরজ বাড়ে 
মেয়ে কিরণ শশীরও একটু দোষ ছি? লই 
আনছি মাথাটাকে খাইতে বলিয়াছিল। বর 
বাড়ু যে কলেজের প্রফ্কেশর, কিরণ শশী, ধুর 
বিধবা কন্তা। একপাড়াতেই খাড়ী। বাহ 
কোথাও পড়াইতে যাইতে নারাজ * খাবার 
তাড়নায় নিষ্াত্ত "দনিচ্ছ। লত্েঈ। কমিকলুধানা 


আলোচনা! 


₹ হম লং) 





হাতে লই বৈষ্ালে ঠাহার নিকট হাইভাষ। 
শ্রকেপর হখস নীরগাসমসা! গুলিন বৌধাইখার 
জন ছুরহ এগাস পাইতেন, ক্ষভাটা তখন জনা- 
লার আড় হতে যখ্যে মধ্যে সণ দৃষ্টি প্রেরণ 
কথিগা সকলই গোল বাধাই দিত। 

হদি ব্রজ বাণুর পরী ঝাচিগ্া থাকিতেল 
ষাহা হইলে যে মাথাটী, খাদায়গে পরিণত 
হইতেছিল-_তাহা হয়ত এককালে শাম্লার 
আধার হইতে পারিত, কিন্তু কিরপকে প্রলধ 
করিয়াই তিনি স্বর্গারোহণ করেন। বোধ হর 
সেই হইতে প্রকেশরের মান্মিত বৃদ্ধি কিছু 
স্থল হইয়া গড়িরাছিণ ; নচেৎ এত বিদ্যা 
থাকিতে আমাদের এ। বিগ্যাট্কু প্রতি 
গোড়াতেই তাহার দজয়গড়ে নাই কেন? 

একিনেই বে একট।]হই়াছিল তাহ! নহে, 
ফিন্তু যেদিন ইহার প্রধণ হুযরপাৎ হয়, পেদিনের 
থা আগার বেশ মনে পড়ে। বাবা "রাজ 
স্বাছাত্‌র” উপাধি পাওয়ার আবাদের বাড়ীতে 
বড় নুয়খা হয়। প্রেত পরীর নৃত্য এবং 
পফেলনার" ফোম্পানীয় শ্রান্ধের অবসাঁনে 
“রজ সংহা়” নাটকের অতিনগ হইতেছিল। 
ভিভলের বারান্দায় টসীলোকদিগের বসিষার 
স্থান হইপাছিল এবং)ধেখাদে পর্দার প্রাপ্ত 
দেশটা বাতালে উড়িতেছিল, সেইখানে কিরণ 
শশী আমার বালিকাতীয় সহিত বসিয়া ক্জতিনয় 
দেখিভেছিল ! 

সেই অভিনয় দ্পনিই ফাল হইয়াছিগ। 
যোধ হয সেই উকাতান বাদন মুখরিত ললীতো- 
ছাদে একটী করুণ বাসন! আহার ঘন জাগি 
উিঠিগা অন গয়ে কিরণের অতরটাফে মাড়াই 


ভোলে, এবং বিধাত। তাহাকে হাহা হতে বধ! 
করিয়াছেন যেদিকে বেচারার চৃষ্িগাৎতুকছিতে 
নাই, হয়ত সেইদিকেই ভয়ে ভয়ে এক একবার 
চাহিবার জন্ত তাহার অবাধ্য হৃদয় যে কিকিতু 
পরিমাণে উৎস্থক হইয়া পড়ে মাই, তাহ! কে] 
বলিতে পারে? সুন্দর দেখিবার জন্য যে 
লয়ে কিরণ শশীর মনগ্রাণ চঞ্চল হইগা 
উঠিতেছিল-_লেই সময়ে সেষ াষল দিধা- 
লোকের ন্যায় বেই গালঢাকা শ্রিপ্োঙ্বল 
ছায়ালোকে তাহার দৃষ্টি আসিয়া এই 
শরুণ বুবকটার উপর পড়িল। বোধ হয় 
লে দেখির! ধাকিবে জান্ধির পাছাবীর় মধ্য 
হইতে বে বর্ণপ্রতা ফুটিয়া বাহির হইতেছে 
তাহা হ্র্ণের য় উদ্বল এবং মনোরম, এবং 
তাহা বতই ফেখাুযার ততই আবার দেখিতে 
ইচ্ছা করে। কতঙ্গণ হইতে কিরণ জামার প্রতি 
চাহিয়াছিল তাহা জানিতে পারি মাই, আমি 
উপরে যাইবামাজ তাহার দৃষ্টি লঙ্জাবমন্ত 
হই পড়িল। তথাপি আমার মনে হইল 
ই চাহমির সহিত ভাহাহীদ ভাড়িত- 
বর্ডার একট! কিছু না কিছু সংপ্রব আছে। 
অরক্ষপের মধ্যেই ঘারকতক চক্ষুর মিলল 
এবং অধর প্রান্তে নি্লালস স্ম্নহাপি আমার 
লংশয়কে গ্রতীতিতে পরিপত করিয়া দিল। 
ইতিগূর্নে লেখাপড়ার লঙ্গে জামান যে একটা 
গুরুতর সম্বন্ধের কথা ঢলিতেছিল, সেইদিন 
হইতেই বেট| পাক। হইগা আসিল । 

আমার তীটা শাবব্ণ সপে ধলি কাঁগো; 
লেই কারণে বোধি হত কিয় তাহা জীব 
সম্পূর্ণ শছপমুকতা) মনে ফরিল।' তাঁধার পথ 


ভা, ১৩১৬ সাল ।) 


আলোচনা । 
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যখন সে অবগত হইল- যে বাষিকা। নিতাই 
নিরক্ষর, এবং কথ! কা খুরে থাকুক, লক্জায় 
আমার কাছে খে'সিতে চাহে না, তখন পহসা 
আমার গতি কিরণের বর স্পৃহা অত্যন্ত প্রবল 
হই॥] উঠিপ, তাহার সমস্ত ঘঘয়খানি অয/চিভ 
ভাবে আমাকেই দন ফপ্রিদা ফেলিগ। তাহার 
আকুল দৃষ্টি আমাকে জানাইপ এই আযহা 
মণিটী বে ধুলায় লুটাইবে, তাহা সে লহ কর্সিতে 
গারে নাঃসে লযঙ্জে ইহাকে হৃদয় কোটরে 
তৃলিয়! রাখিবে। ৩ধন অপের! বড় জমিঘা 
গিয়াছে, থন্ধন্‌ করিয়া একট! সুর উঠিতেছে। 
আঘার প্রাণের যে অংশ এতদিন শূন্ত পাঁড়য় 
ছিল। সেই সুরের মধ্যে তাহা তরাট হই! 


উঠিল। 
(২) 
কলেজে নাম কটাইয়। আমি কিছুদিনের 


মধ্যেই ঘোরতর সৌখীন হইয়া পড়িল/ম, 
হাওয়। খাওয়ার আধিক্যে কোচয্যান সহিস 
খষাকেত জ্বালাতন করিয়। তুলিলাম। সরস্বতী 
কড়িবিদ্যান্ন আমার প্রতি যে গক্ষপাতীত্ব 
করিয়াছিলেন, কোষল বিদ্যায় আযাকে সেই 
পরিথানে অনুগ্রহ করিলেন। "একেটেতাগ্” 
বিদ্য মাথায় ঢুকিতে লাগিল এবং স্যার গর 
মুখ হইতে জব্য বিশেষের যে মৃদু গঞ্ধটুকু বাহির 
হইত “কাস্সিরবোকের” উগ্ন সৌরবে তাঁছা 
কেইই অন্ত কািতে গ্ারিত না। 

তবুও পিতার প্রি হবার আকা 
ব্রধধাধুর নিকট'গাড়িতে ঘাঁওয়ট| ছাড়ি নাই 
বরং ূর্বাগেঙ্গ আরও দ্বল ঘন যাইতাম। 
"লে্ডী অধদিলৈক" পড়ছি রজধাবরও আয় 


কোন কঃ হইত না, এমন কি দিনে দিনে 
তিনি অধিকতর লন হইয়। উঠিতে লাগিগেন। 
হারিসনয়ো্ত, এবং বহষাপার ছইট! পোষ্ট 
আকফিস্‌ খুরিয়। ামাদের চিঠিগুলিও মিরাপদে 
যাতায়াত কৰিতে থাক্ষিল। বড় নুখে দিন 

কাটিতে লাগিল । 

এই সমগ্ধে শব কুষারীকে আমার আধো 

পছন হইত না। বৃহৎ নামট। সংক্ষিণ্ত করিয়া! 
আমি যেমন ডাকিভাম-শৌরি, সেও তেমনি 
ছুই একটির অধিক কথ! কহিত ন|, একে কালে! 
তাহার উপর তখনি ঘোমট। এবং অতটা 

গ্রগাচ নিত আদার একান্ত অসহা বোধ হইত। 

গুধিমাযাহাকে লাদরে আহবান করিতেছে, অমা 
বপ্যায় তাহার মন উঠিবে কেন? সেদিন বাদল 


নামিয়াছে। আমি বৃটির অস্ত জপেক্ষা 
করিতেছি। রাক্সি দশটার পর ব্রঙগ 
বাবু আহার করিতে গেলেন। একেলা 


বঙিয়। আমি নিবিষ্ট চিত্তে ষে যুধখানি তাবিতে 
ছিলাম, সহসা বারামা। সংলগ দরঙার পাশে তাহা 
দেখাগেজ । আমি উঠিপনা নিকটে গেলাম। শঙ্কা 
বিজড়িত ভাবায় যে অতি লাঘাগ্ত মাত্র কথ! 
হইল, তাহা হইতেই আমি বুবিলাষ যে. কিরণ 
বলিতে চাহে-_তুখি ছাড়। যাহ! কিছু পকলই 
আমান চক্ষের সমক্ষে তালিহা বেড়া মা! সেই 
ঝাকি হইতে আমন উভয়েই মন্সিতাদ। 


আমাদের একট কালীন অবস্থ।বর্ণনা করা যাষন|। 
,ছ হইতে দর্শন, ভয়ে ভয়ে বিরল সাক্ষাৎ, এবং 
প্গাধারও ভয়ে তয়ে কচিৎ দুই একটি কথা, 
ইহ।তেই যে কি তীত্র আসক্কি ছিল তাঁৰা বলা 
কঠিন, অণচ ইহাইস্এত সতোধেঠ কারণ তষঘা 


১৬ 


আলোচনা। 


"(৫ম মংখ্যা 





পড়ি ঘে ছুইজনেই তাহাতে তথ্য হইয়! 
গেলাষ। মানবহদয় সুখাধিকা একেধাঁরে গ্রহণ 
করিতে পারে ন! বলিয্াই হোক অথব| যে 
কারণেই হৌঁক, অধিক আশা কাহার ও মনে 
স্থান পাস নাষ্ট, বরং মাঝখানে গুরুজন এবং 
সমাজ শাসনের ব্যবধান বজায় াখিগ অশ্রাপ্ত 
হায় দালই উভয়ের লক্ষ্য হইয়া ছিল। কল্পনা 
আমাদের পথ সাফকরিয়। দিল) তাঁহার লাহায্যে 
গরষ্পরের বাস্তব দুরত্ব বিদুরীত হইয়। শিয়াছিল। 
রাঝে জামার মনে হইত একটী বিধবা বালিক। 
তাহার বৈধব্যের চিহ্ন যুছিয়। ফেলিয়। মিছির 
চুড়ি এবং সীতাহার পরিয়া আমার শহ্যা প্রান্তে 
খুমাইয। পড়িগ্লছে। সে ঘুম ভাঙ্গাইিতে আমার 
সাহদ হইত না, ভদ্র হইত 'পাঁছে টকটকে 
(কিরণের পরিবর্তে কালে! শোরী জাণিয়া ওঠে! 
অত্রি চৈতন্য অথেক্ষ। মি ভান্তিটাই লম- 
ধিক তাল লাগিত। 
এই ভাস্তি_-এই মোহাঁবেশ, এই সোনার 
স্বপন হদিচি আমার আত্তরিক প্রি 
এবং অপর কাহারও ক্ষতি কর নহে, তথাগি 
অধিকদিন স্থাধী হইল ন|। খন্যাল্পেনেব” 
সাহাযো আকাশ যার্গে মায়াকানন সিক্ধাণ 
করিয়া হে কন্পনা-কুম্বয খুলি কুটাইতেছিলাম 
একটা প্রবল ঝড় আলিয়। তাহাদের ছি্র ভিন 
করিয়। দিল। নেই মায়ালোক মরীচিকার 
সহসা অগ্ডহত হইয়া তথা হইতে কি ভীহণ 
এক সত্য উৎপন্ন হইল। একদিন কিরণের গ্রে 
অধগত হইলাম যে আমাদের বিদ্য| জাহির 
হইয়া গিনাছে) হুন্দর ছন্দবন্ধপদ্যলিখিত এক- 
খান। গঞ্জ কোন গতিকে ব্রজ বাবুর হাতে 


পড়িয়া অত্যান্ত কঠিন সমালোচনার বিষয় 
হইয়া দাড়াইঘাছে | তগ্ে আমার প্রাণ 
গুকাইয! গেগ। বাবা, দাদ] ইহারা শুনিলে 
লিধেন কি? হয়ত ব্রজ বাবু এখনি একথা 
একাঁশ করি দিখেন। তখন আমি কি করিয়া 
তাহাদের নিকট যুখ দেখাইব? তুব দিয়া ষে 
কয় ঢোক জল থাইয়। ফেলিয়াছি, এখন তাহ! 
উদশীরণ করিষার উপায় কি? 

কোচম্যান আাপিয়া জানাইল কম্পাস্‌ 
গ্রন্তত। আমি বলিলাদ ঘোড়া থুণে দাও 
আগ আর বেড়াতে যাবার ইচ্ছা নাই। কোন 
সময় ্গবাবু অগি শর্ম। হইয়া উপস্থিত 
হল এবং কথাপুলা কিরূপ মং চংদিয়। বুড়াইযা 
বলেন তাহা আমাকে দেখিতে ও শুনিতে 
হইবে) আমি বাডী/ছাড়িয়া যাইতে পারি- 
লাম না। 

সন্ধ্যার পর ছাদে গড়িয়! আকাশ পাতাল 
ভাবিতে ভাবিতে আযার যনে হইল কির়ণেরই 
বাকি আবস্থা হইয়াছে? ব্র্জঘাবু যে তাহাকে 
কোনরূপ শ।সন করেন নাই, তাহাই বা 
নিশ্চয়ত| কি? আর বদিই ব| করিয়া! থাকেন 
তাহ! হইলে তাহার কোমল প্রাণে কি গ্রাচণ্ত 
আঘাতই না লাগিয়াছে! ব্রগবাবুর বাড়ী 
আঘাধের বাটা হইতে রশি থানেকঢুরে 
অবস্থিত। তবুও আমার মনে ধইতে 
লাগিল যে একটা লাঞ্ছিতা, ভূলুঠিতা 
বালিফায় দীর্ঘনিশ্বাস বাতাসের সঙ্গে ছাদে 
ছাদে ভালিয়। ভালিয়া আমাকে তাহার 
সহাহতুতিশুন্ঠ গভীর মর্শবেদনার আযাদ] 
দিতেছে”এী না ভাহার কশিত্ত হায়ের- 


ভাদ্র, ১৩১৬ সাগ।) 
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ছু ছু ধ্বনি শেন যায়? করেক মুহর্ভ আমি 
আবাস হই রহিলাষ। 
(৩) 

ম।সধানেক কাটিয়া গেল। ত্রজবাতু একবারও 
জামাদেন্ বাড়ীতে জালেন নাই) বাব! অথবা 
বড়দাদাফে যে কোন কথা বলিয়াছেন এত 
বোধ হয় না) কারণ তাহা হইলে গ্রাহারা চুপ 
করিয়া থাকিতেন না। ব্রবারুষ্ন কি উদ 
তাহা বুঝিতে ন! পারিয়! আমি মহা উৎকিত 
হই উঠিলাম। 

এই এক মাস আমার ঘে কি অব- 
যায কাটিয়াছে, তাহ। জাগি আর তাল কহিয়। 
ববিতে পারি না। প্রথম পথম কিরণে। কি 
হইতেছে তাবিয়। আমি মহা উতলা হইতাম, 
ক্ত্তি ক্রমে নিজের টিদ্তা এতই অধিক হইয়া 
উঠল ঘে আর তাহা ভাবিবার অবসর রহিল 
না। ঘুরতে ফিরিতে মনে হইয়াছে _ বুঝি 
এইবার ধরা পড়িলাম। বড়দাদ। এবং বাধার 
পদ শব্দ পাহলেই আমি চমকিদ। উঠিতাম। 
রানে যখন বাব ড্রমিংরুঘে বসিয়| বিষয় ঝার্ব্য 
দেখিতেন এবং বড়দাদার সহিত নানারণ 
যাষলা মোকমার পরামর্শ করিতেন তখন 
আমা মনে হইত আর কিছুই নহে আমার 
সম্বদ্ধে কথা হইতেছে, এখনি জামাকে ডাা- 
বেন এবং না জানি কি ভয়ানক অপমানই 
ফরিবেন। দৈধাৎ কোন প্রস্পোজন বশতঃ 
তাহাদের কেহ আঙষাকে ডাকিলে ভয়ে আমার 
পাপ ক$সংলগর হইয়। 'দালিত। 

একমালে আমার ঘাের রত শীতল হইয়া 
গে আমার ব্যাধি ছারোগ্য হইল । যে বর্ণ 


মদিরাত প্রবল নেশায় ছামাকে জেয 
করিয়। দিগ্াছিল। তাহা ছুটিয়া গেল বং খোয়া: 
রিয় সঙ্গে দারুণ অহশোঁচন। আসিয়া! ছুরিল। 
বিষ ভয়ে জঙ্থির হইয়া কেবলি লামা 
যন হইত যার হায় | কর্নার হঙিতনা 
কেন এ ছুনবর্ম করিয়াছিলাম? ইহা যে গাঁপ 
এ গার ঘে কাটা আছে, যে যায় সেই মরে, 
ইহা কেন জাগে মনে হয়নাই? তাহা হইলে 
ত আলি আমাকে এ ছুর্দশ| ভোগ ফৰিতে 
হইত না। ভ্যা এবং অনৃতাপ উতয়ে সংমিলিত 
হইয়া আমার মোহ ভব করিয়াছিল ; হায় গটে 
কিরণ শশীর যে ছবিটুকু কুটির উঠিযাছিল, 
দেখিতে দেখিতে চত্রোদয়ে আখার রাশির 
নায় তাহ] বিলীন হইয়। গেল। 

এই ঘে আত্ম প্রবঞ্চনা, ইহার মূলে কি 
ছিল? অনভ্ত ছুন্দর প্রেম? না! ছুটমতি 
শয়তান 

এ তাহারই খেলা। সেই এই যোহজাল 
বিস্তার করিয়া আমাকে জড়াইতে ছিল? তাহা- 
ুই প্ররোচনায় আমি কল্পনালোক স্থন 
করিয়া মরণের পথে ধাঠিয়াছিলাঘ। তাহারই 
কুছকে পড়িয়া আমান দিবাযদৃষ্টি রু্ধ ছুই ছিল, 
বিকৃত চক্ষে কিরণকে অত সুন্দর দেছিয়া- 
ছিলাম । আর নহে! আর নহে। আর আমি 
শযতানের কীড। পুত্তণী হইব না। আছি আমার 
চক্ষু দুটিয়াছে, আছি আমি দেখিতে পাইতেছি 
কিরণ এবং পোরীর মপ্যে কত প্রতেণ ! কিরণ 
যাহাই ছউক না কেম, শোরীর অধিকার কখনও 
সে গাইতে পারে না। কেননা» একজন 
তানবাসা জার একজন লালস& একজন "দৃহ- 
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লঙ্কী, আর একজন গুছের কলদ্ক। একজম 
তাপিতের আশ্রয় আর একজন ব্রিতাপের 
কারণ, এক্কপন অমৃত ফল আর একজন ফেবল 
যাঅ শাকাল, দুর হইতে আমাকে ঘোহিত 
করিতেছিল। কিরণ পাপ. শোরী পুণ্য, পুশ্যের 
সহিত কি গাঁপের তুলনা হইতে পারে? 

নাতিমুল হইতে উ্ধিত দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে এচুর শান্তি বোধ হইল | হাণয় কি এক 
অভিনব বলে বলীঘান হইয়া উঠিল: যে জয়ে 
এতদিন তাল করিমা চক্ষু যেলিতে পারি মাই 
তাহা আর আমাকে অভিভূত কবিতে গারিল 
না। 

একদিন মৌডের মাথা অজবাবু সহিত 
সাক্ষাৎ হইল । কুশল জজ্ঞামার গর ঝলিলেল__ 
তুমি কি পড়। শুনো একেবারে ছেড়ে দিলে না 
কি? 

কিছুক্ষণ আবল তাবল বকিয়! আখি বলি- 
লাম-আজ-যাব এখন। 

যে বাড়ীতে যাযাধিক কাল ঢুকি নাই, 
জয়ে বথেই্ট বল লইয়া দোষের স্বশান্ধকারে 
আবার তাহান মধ্যে বেশ কবিলাম। ত্রদ 
বাবু তখন জল যোগ করিতেছিলেন, আমাঞ্চে 
নিকটে বলিতে বলিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
আকের টিণূলি চিবাইতে চিখাইতে সহসা! 
নি্ঞাপ। করিলেন, আজ তোষ!কে এমন অন্ত 
মনর দখহি কেন? 

বাণ্তবিক তখন শামি নিজের মনে নিজেই 
ময়, ছিলাম, স্বান এখান গুণি পর্যান্ত গগন! 
ক্বিতেছিলাম। "আজ্ছে না” শক্ছী না” 
বলিষা সারিয়া লইবার চেষ্টা করিলাম । ব্রজবাবু 


বলিলেন-বাপুহে লুকোও আর যাই কর, 
কিছুইত আর আমার জান্যার বাকী নেই] * 

ওয়েটকোটের যে সবশেষ বোতামট। ছিড়িরা 
গিয়াছিল ; সেইখানে আমি চাহিয়। রছিলম। 
ব্রজবাবু একবৃষ্টে আমাকে দেখিতে লাখিলেন,। 
কি সর্শডেদী চাহনি! হৃদয়ের অত্বস্থন পর্যন্ত 
যেন দেখিয়া লইতেছেন। তথাকান্ধ সমগটা 
তাঁহার নজরে গড়িল কিন] বালিতে পারি না, 
কিন্তু তিনি বলিলেন_তা য়ে জন্জ তোমাকে 
বিশেষ জন্ুযোগ করতে চাইলে, এখম বুঝতে 
গার্চ যে লগ্পূর্ণ অন্যায় হইয়াছিল! 

আবার কঠরুদ্ধ হইয়াগিয়াছে, কখ। কহিবার 
সামর্থ মোটেই নাই। 

ব্রজবাবু বলিতে নাগিলেন_ এ লংসারের 
পথ বড়ই গিচ্ছি্ব, গদে পদে পতনের আশা 
আছে, সামলে চলবার একটু ক্রুটা হলেই পড়তে 
হত্স। তোমরাত ছেলে মাহ্‌ব, জ্ঞানী ব্যক্তিরাই 
কত আছাড় থেয়েচেন। তবে তফাৎ এই ষে 
কেউ পড়বার আগেই সবধান হয়, কেউ গড়তে 
না পড়তে আবার উঠে দাড়ায়, অন্তরতঃপক্ষে 
ওঠবার চেষ্টাও কলে, তাঁরই ধন্য! আর 
যারা পড়ে আর উঠতে চায়না, আমি তাদের 
মুখ দেখিনে। 

আযার চক্ষের গাতা ভিবি়া উঠিল, 
বজবাবুর পাদ্ধের উপর পড়িয়! বলিলাম 
আমায ক্ষমা ককন। 

একগ!ল হাপি হাসিয়া পিঠে হাত বুলাইতে 
বলাইতে তিনি আমাকে উঠাইলেন, বগিলেন-_ 
যখনই ভনেচি তখনই ক্ষষ| করিচি। ছলে- 


স্কান্র' ১৩১৬ সাল।) 
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পিলের উপ্র রাগ করে যে সফল দিক মা 
করব, তেমন বোক! জ্াদি নই। ক্রিণের 
জন্যে বড় তয় হয্সেছিল বাপু! আসে আপনা 
থেকেই উঠে ঈডিয়েছচে। আমাকে বেশী কিছু 
ঘলতে হয় নি। 

এমন লময়ে দালন হুইতে কে বলিল বাক 
তোমার বেলের সরষৎ তৈরী হয়েছে। 
্রঙ্গবাবু বলিঙেন_ এইখানে নিযে এস। 

লাগা পাথরবাটী হাতে করিগ্া। একটী 
বিধবা তথায় উপস্থিত হইল, তাহার মন্তকঈী 
পম্পূর্ব মুডিত করিয়া দেওয়া হইগ়াছে। ইহা 
কেই কিছুছিন আগে আমি মুক্তিমতি লালপান 
গৃহের কলঙ্ক এবং পাপ মনে করিরাছিলাম। 
কিন্তু এখন আর দে তাহ! নাই! আত্ম 
নংষষের ফলে এখন সে গঙ্গাজজলধৌত বিব- 
গত্রের ন্যায় পবিঅ- তেমনই সুন্দর । 

কিরণ পাখা লইঘা ব্যজনকরিতে ল!গিল, 
্রঙ্গবাকু বলিলেন_বিদযাসাগরের মত মন্দ 
[ছল না--এই স্ব বিধবাদের আবার বিবাহ 
হওয়! উচিৎ। হয় এদের এক ভালপলাজের 
উপায় করে দেওয়া হোক্‌। ন! হয় আবার 
বিয়ে দেওয়া হোক্‌। তাবাপু প্রকট ভ্ঞান- 
লাভ লেই তগবত প্রাপ্তির উপায় আমর। কেউই 
জানিলে, যাকে থেকে এদের কেবল থান 
পরিয়ে, আলো! চাঁ খাইয়ে এমন ছুছ্ের বার 
করে রাখব দব্কার কি? আন তার ফলও 
যে দকল সময় ভাল হয়, তাঁওানয় হাতে কলমে 
দেখলে। 

আখি বলিলাঘ_এখা ঘটেছিল, একথাটা 
ন1হক্স বাদ দেন, আমাদের ঘবেন বিধবার 


বৃতই দুয়েরবারে পড়ে থাক্‌, যোটেএ পত্র 
ভার। ঘ্বেবী, এদণ দেবীশ্েণী কি সংসারের 
পক্ষে মঙ্গল জনকল্য়া? 

ব্র্বাবু কোন উত্তর দিলেন না, কিরণ 
গাথ! খানি ভূমিতে রাখিয়া বণিল রমলদ! 
বাড়ীয়াও? 

আন্তরিক পুলক সহকারে তাহা মুগঞতি 
চাহিলাষ। দেখিলাম উদ্ছল নষ়নধয হইতে 
সহত্র সহজ ঝশ্মি বিচ্ছুরিত হইতেছে__সকল 
ওলিই নৃতন এবং অপূর্ব তোদময়। 

আমি তখনই ৰাড়ী চলিয়া আাপিল/ম। 

হআাগুতোব চটোপাধ্যঘ॥ 


কৃষি কর্মা। 


(২) 

পুর্দ প্রবন্ধে আমরা কৃষি কর যে ছেয় সঙ) 
তাহ! অবলত্বন করিলে যে স্বী্ঘ পদগৌরখ, 
হইতে ভরষ্ট হইতে হইবে, চাষ! আখ) গ্রন্থ 
করিতে হইবে তাহার কোনও অর্থ নাই। 
আমাদের শান্ত অনেক হলেই কৃষির প্রশংলব 
করিম্না গিলাছেন এবং ক্কধি কর্্োপষে(সী- 
যোগী উপদেশ আদিও দিতে কুরঠত হন নাই। 
পরাশরীয় কৃষি শান্ত খানি কুষি বিষয়ক কব 
ভ্ঞাতবা তথো পরিপূর্ণ। অম্যান্ত পুরা ঈহিতা- 
দিতেও প্রসঙ্গত; কবির আলোচনা দেশিতেই 
গাওয়া যাঃ। গাবনায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গণ্রে 
সন্সিলনীতে কৃষিতে যে পাতিতা দোষ নাই 
তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে। অতঞএর কি 


১১০ 


আলোচনা। 


(৫মাসংখ্া। 





কার্যঘ অধলহন করা যাইত্ডে পার? তাহাতে 
কোন বাধা নাই। তবে কথা হইতেছে যে 
কাগলের জেতে কলম হল চালন| হারা জক্ষর 
বাঞ্গ বপনেই দেশের কুষির উন্নতি যদি পর্য্য- 
বলিত হয় তাহা হইলে ফল ও বাতা হইবার 
তাহাই হইবে ও তাহাই হইতেছে। পাবনায় 
এক্ষণে পঙিতগণ হতে হল চালনা করিয়। (যে 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিলেন তাহ! গে ক্ষেত্রেই 
হুদি সীগাবন্ধ হইয়া থাকে, অন্ত কোনও কার্ধ্য- 
কর ভাবে যদি তাহার প্রচ র না হয় তবে 
হল কর্ণের শান্ীঙ্ন বৈধত। প্রম।ণরই বাকি 
আবহ্ঠকতা ছিল? দেশে অলেক লোক এরূপ 
আছেন ধাহার। ইচ্ছা করিলে এই কৃষি বাবসা 
অবলগ্ধন কগিতে প!বেন। তাহার! চাকুরী 
প্রত্যাশী না হইয়া এ দিকে মনো লিবেশ 
করিলে দয দিকেই সুবিধার সম্ভাবন| হয় 
নাকি? দেশের লোক যাহারা উচ্চ পদে 
চাকুদী করিতেছেন অর্থাৎ ছু-দশ-পাঁচশ, ধেতন 
পাইভেছেন স্তাহাদিগকে অবশ্থ চাকুৰী ছাডিয়। 
কুধি অবলম্বন করিতে পবাধর্শ দিই না, তবে 
যে সমু যুবক অথবা মধ্যবর্তী অবস্থায় গৃহস্থ 
তেমন কিছুই করিতেছেন না, ঠাহাদের পঙ্গে 
কবি বাবগ! অথলখন শ্রেয়ঃকলপ বলিষ্কাই 
বিবেচনা হব, আজকাল আমাদের দেশের 
অনেক নুশিক্ষিত যুবক জাপান, আমেরিকা, 
ইংলগ ইত] স্থান হইতে কৃষি-বিদ্যা শিক্গ। 
পৃর্বক ক্ৃতিত্খ লঁভ করিস! দেশে প্রত্যাবর্তবদ 
কমিতেছেন। তাহারা ধদি তাহ।দের সেই সব 
পাশ্চাত্য জ্ঞান ও অভিজ্ুত1 আমাদের দেশের 


দেশের রুখকের ভিন্ন ভিন গন্ধতির চাষের 
সমালোচনা নিঘোগ কেন এবং তৎকলে 
তাহার উননজি নিৎ), $রেন তাহা হইলেই এই 
শিক্ষা লার্ঘ;দ হয, কিন্তু তাহ] না করিয়া বদি 
নির্বিচারে অধীত বিদ্যার উদ লবণ মাত্রই 
করেন, তবে যে তাঁছ। ঘ।রা দেশের কৃষি পদ্ধতির 
বা দেশের কৃষক কুলেক বিশেষ কিছু উপকার 
হইবে তাহা আফাদের বোধ হয় ন)+ 
কারণ দেশ ভেবে, জল, বাধু, তূষির আবনস্থা 
ইত্যানিয় যে পার্থক্য হয় তাহার দিকে দৃি না! 
রাখিলে কোন কাঞ হইতে পারে না। আমা- 
দের দেশীয় কষকদিগের মহিত আল(প করিয়া, 
তাহাদের ক্ুধি এশালী বিশেষজূপ বুঝিয়। আইয় 
তাহার উপর গবেস| 17 ঘোষ উদঘটিল এবং 
তঙ্গিবাকরণের চেট। দেশীব তাবে কবিলেই 
প্রকৃত উপকারের আশ! কিন্তু দুঃখের বিহ্ 
আমরা এপর্ধাস্ত সেক্ূপ কোন উদ্যোগ আঁয়ো- 
জনের চেষ্টা তো দেখিতেছি না। গবর্ণমেন্ট 
যে লমুদয় কবি বিদ্যালয় স্থপন করিতেছেন 
তাহাতে অধ্যয়নকারী যুবকগণকেও এই পথই 
আবলন্বন কছিতে হইবে। দেশের যত কষ 
যে & নব বিদ্যালয়ে গড়িয়। কষি পণিত হইয় 
বাহির হইবে, তাহ! কখন কন্তনাও ক্র! যার 
না। তবে এ বিদ্যালয় হইতে বাছির হইয়া 
বদি আভিজ্ঞ যুবকগ্ণ পল্লীতে গীত শিয়া স্বীয় 
স্বীয় অভিভ্রতার ফল হাতে কলমে প্রান্ত 
করিতে থাকেন তাহ। হইলে দেশের কৃষক কুছ 
স্বচক্ষে রূপ সা দেখি ক্রমে ক্রমে তদনুযাগী 
হইবে_-তাহাঁতে সদেহ নাই। একই ফগল 
তাহার জমিতে যাহা ফুলিতেছে তাহারই পান্থ 


জল,.. মাটি, সান গ্রহ্তির পর্যবেক্ষণে এবং উন্ত প্রণালী অনুষ্টিত ক্ষেতে তদপেক্গা। জনক 


ভাত্র, ১৩১৩ সাল। 


আলে]টগা।। 


১১১ 





অধিক ফলিতেছে ইহ! যখন সে দেখবে তগন 
শ্বতঃই সেই প্রণালী পক্ষপাতী পে হইতে 
চাহিবে। নতুবা আঘাদের কৃষি গ্রর্শশী 
এ্রভৃতিতে থে সব জিনিস দেখান হয় তাহ 
কৃষকেরা দেখিধেও উহা তাহাদের মত শমৃর্থের” 
অসাধ্য বলিয়া বিবেচনা! করে সুতরাং তাহা 
তাহায় হাতে কলমে ঘাটাইতে সাহসীই হর 
না। কিন্তু বিশ্বৃত তাবে আদর্শ কৃষি গেত্র 
পরতিষঠ। ঘা! এই নুফলের ক্মশা বিশেষ তাবেই 


করা যাইতে গারে। 
এপঙ্ক আবাদের দেশের জমিদার গণের 


কর্তব্য যে রূপ কৃষি বিধা| পার যুবক- 
গ্রণকে বেতন ছারা নিযুক্ত করিক্সা লিঞ্জ নিজ 
জবিদারীর মধ্যে কষক বছল:স্থটন নির্দাচন 
করিয়া ইহাদের ততাবধানে তথায় আদর্শ কৃষি 
ক্ষেত্র স্থাপন করা এবং কৃষক প্রজাগণেন মধ্য 
হইতে এ ক্ষেত্রের কখাণের কাদ্যের জন্ত লোক 
নির্বাচন করিযা দেওয়!। তাহা হইলে তাহার 
এনূপ কৃষি বিশারদ বকর অধীনে কার্য 
করিয়া সব চা ও পাইট করা, সার দেওয়া 
প্রভৃতির প্রণালীতে দক্ষত। লাত করিবে এবং 
কমে জমে নিঙ্জনিদ ক্ষেলেও তাহার প্রচণন 
করিতে ধাফিবে। একস্থানে এইক্ধূপ তিন 
চারি বংলর থাকিয়া তথাকার রঘককে এ লব 
এখালী শিক্ষা দিয়। সাবার উপযুক্ত স্থাল বুঝি 
অঙ্গত এরণ ক্ষেত্র প্রতিটিত কর্জিতে হইবে। 
এইভাবে ক্রগে ক্রমে সর্জই এইন্ধপ উন্নত 
প্রগালীর শিক্ষক প্রচলিত হইয়া দেশের প্রন্তত- 
মঙ্গল সাধন করিতে পারে। এইরূপ ব্যবস্থায় 
দেশের জমিদারগণের কোন ক্ষতির লাশ 


নাই ধলিয়াই ধোধ হয়। কৃষি ক্ষেত্রের উপ 
কূল শপ্যে পরিদর্শকের ধেতন ও অগ্ঠ 
অমূদয় খরচা নিশ5দই পোবাইরা যাইতে পারে, 
এবং লাভ থাকিবারই বিশেষ সঙ্ভাবনা। ভবে 
যদি লাত নাই থাকে এবং এমন কি কিছু 
ক্ষতিও সহ করিতে হু তবে গ্রলার ও 
বেশের ভবিধাৎ মলের অন্য তাহ1ও শ্বীকার 
করা জমিদারগণের পক্ষে কর্তব্য বলিয়া ঘনে 
হ্য। 

দেশের কক কুলের অবস্থা উদ্নত ন। হইলে, 
কৃষি জাত জব্যের উৎপরের পরিম!? আরও 
অধিক না হইলে কৃষি প্রধান ভারতের স্থায়ী 
মঙ্গল কোথা হইতে হইবে? বৈদেশিক উন্নত 
প্রধালীর কৃষির পাহায্যে উৎপন্ন ইক্ষু ওতৎসতৃত 
শকরার সহিত দেশীয় ইক্ষু শর্করা যে প্রতি- 
যোগিতায় দখাড়াইতে পারিতেছে না তাহান্ন 
যুলেও এ বিভি্নতাই বর্তমান। দেশের 
কৃষককে উত্নচ প্রণালীর কবি শিখাইতে হইলে 
রীতিমত হাতে কলমেই শিখহিতে হইবে। 
আহাদের কাছে বক্কতায় কোন ফল হইবে 
না, অথবা ব্থসরাস্তে কোনও এক কৃষি গ্রদর্শ 
নীতে ঠ্ত প্রণানীতে উৎপন্ন শল্ও ফল মূল 
তাহবিগকে দেখাইয়া দিয়া ক্ষান্ত হইলেও 
চলিবে না। এই যে লব রুধি প্রার্শনী 
খোঁল। হত তাহাতে সহস্র সহশ্র বালক লক্ষ 
টাকাও ব্যয় হয় কিন্তু এইন্ধপ স্থায়ী কোনও 
উপকার জনক কাধ্যের অনষ্টান ত ভাহাভে] 
ক্ষরা হয়'না। ্ 

আমাধের বিবেচনা কৃষি প্রদর্শনীর জন্য 
উদ্ধত জর্ধহইতে যুদি কতকওুমি। টকা পৃথক 


৯১২ আলোচনা । 


(৫ম সংখ) 





করিয়া রাখিয়। দেওয়া! ধার যে তন্থার। উত 
প্রপালীর কবি তকবিধ এব সেই তব এদেশের 
জগ যাটীর় উপযোগী করিঘ। প্রয়োগ 
করিতে লঘর্থ উপযুক্ত ব্যজি দিয়েগ পূর্নক 
ককষক দিগের গ্রামে গ্রামে কোন কোন ফসণের 
উদ্নত প্রধালীর চাধ দক্দ্ধে হাতেকলমে শিক্ষ! 
দেওয়। হইবে, এবং সেই লব কের ফল শদ্য 
পুনরায় প্রদর্শনীতে দেখাইয়া উপযুক্ত হইলে 
পুরস্কার দেওয়া যাইবে তাহা হইলে :প্রদর্শশীর 
প্রত উদ্দে,সফল হয়। নতুবা ঘেরপ তাবে 
এই প্রাদর্শলী খোলা হয় তাহাতে কির প্রন্বত 
উন্নতির পক্ষে কেন লাহায্য হয় বলি! আমর! 
মনে করিন1। বিলাতী কুধকদিগের এরপ 
প্রদর্শনীতে উপস্কার হইতে পারে কারণ 
তাহার! এই ভাবে শিক্ষিত হইয়াছে। আম।দের 
দেশের কৃষক সাধারণ ধরূপ কার্ধ্যতৎ্পর নহে। 
কৃষির মল কাষী ব্যক্তি গণের এই বিষয়টি 


বিবেচ্য । 
লাধারণ বুষগণের কৃথিকার্ধ; অবগন্থন 


করায় আর আর থে অন্তরায় আছে তাহা ও 

ত্জিষারণের উপায়' সন্ধে বারাত্তরে বলিবার 

ইচ্ছা রহিল। (ক্রমশঃ) 
উ্রযছুনাথ চক্রবর্তী বি) এ)। 


ভিক্ষা 


অদি শান্ত জিদ্ধ উধা কনক বরণি 

বলল অরুণে টানি জয়ে ধীর গদে 
ছড়া কিরণ এই খর আতা অদে 
এসে। আলে!'কনি মোগ আধাথ তইপী। 


সারা রারি অবিবাগ বাহিযাছি তরী, 
রিয়াছি বত যু ঝা বাু সনে 
ধুচিভেদা অন্ধ কারে একা হান ধরি 
আসিয্াছি বভ ছুর অবসগন মনে। 
চালাতে পান্নি না আর মালো্ অভাণে 
পুর্ণ এ তরশী খোর, খরভ্রোত গরে 
বাধিস্তে গারি না পাল এ শিথিল বরে। 
এতদূর এসে শেষে তরী ডুবে যাবে 
ভাবিতে বেদন। প্রাণে উঠিতেছে জাগি 
তাই উষা তোম। গাশে আলে তিক্ষ। মাগি॥ 
শ্রথমবেন্্র নাথ দিত্র। 


ভীষণ বরষা । . 
8৮ 

নিদাঘ হইল গত, সরস বরধাগত 
বিপিন নীরদ জালে মবগেহ চ|কিল। 
ঢালে জল, মেঘ দল, ধরাতল নুশীতল। 
চাতক পিপাসানল, নির্বাপিত হইল। 
বিবহ নিদাঁঘ দায়, মিলন-ভীধনাশায়। 
মানস চাতক মম, মনানলে দহিল। 
কেন সে প্রাণেশ ঘন, মিলনাদু বরষণ 
নাহি কবে হায় হায় ফোধায় সে রহিল। 
নবোদিত খন, ঘন, করি প্রিয় সম্ভাবণ 
প্রেমাধীন চাতকের মনন্তাপ খুভালো। 
মমপ্রিয় জলধর, করিয়। মোহমন়্ 
বাল শিখিক্ে যয আজ নাহি নাচালে! ৷ 
প্রেমাধীনা নদীগণে তুবি নুখ-সংস্মিলনে 
রঙ্থাক্ষর-জল-নিধি হৃদয়েতে ধরিল। 
মহ আশা আোতন্বতি ধিরছে বিশীর্ণা গতি 
আনে প্রিয় প়োমিি শর্শ নাহি বিগ! 


তান ১৩১৬ মাল।) 
ফুঠিন কেতকী ফুল, দৌরতেতে বনাকুল। 
মধুলোতে অলিকুল ছুটো ছুটি ঢুটিল। 
যানস মধুপ মোর, যে মধুপানে লে তোর, 
বে অঙ্জান পু্পগুলি আছে নাহি ফুটিল। 
স্ববনে বারিদ্চয়। বারি বর্ষে এ সময় 
পুষ্করিনী ক্ষীণ দেহ পরিপুষ্ট করিল। 
মন বাক| জলাশয, ক্ষীণ দেহ সদ রয়, 
সাফল্য সলিলে তাহ! জাজে। নহি তরিল। 

ভবিপিন চর্জ চৌনুরী। 


আপেক্ষ। 
একলাস এই 
আমারে ফেলে, 
কোথা বল তুমি 
চলিয়ে গেলে ? 
কাধিলাম কত 
ন। চা'সে ফিতরে, 
উপেক্ষা কৰিলে 
মাথার কিরে। 
তোমাকে ছাড়ি 
এষেছি পাছে, 
তবু তুমি মূ 
আইযে কাছে। 
তেমারে আমার 
রাখিত আগে। 
তোমার কথাটী 
পরাণে জাগে । 
ভ্িঅগ্ধূশ চল্জ সমবার 


আলোচনা। ১১ 





বিদ্যাপতি। 
৩৬ 

বিদ্যাগাতি বঙ্গতাখার গ্রাচীন ও আদি 
কবি। কিন্তু আমদের এমনি, দুষাগ্য যে, 
সেই বঙ্গের উদ্ভব রতনের বিষযে নানবণ ভ্রান্ত 
সত পোষণ করিষ। আপিতেছি। কেহ বলেন 
কৰর প্রকৃত নাম বাস্ত রায়। বিদ্যাপতি তাহার 
উপাধি মাত্র । কিন্তু ইহা একান্ত ভম পুর্ণ। 
সত্য বটে, বসন্ত রার নাষে একজন কবি 
ধোড়ণ শতাব্দীতে বঁঘান ছিলেন এবং পদকল্প- 
তক, ও পদকপ্লিকাতে সাহার বুচিত অনেক 
গরাবণী দৃষ্টি গোচর হয়, কিন্ত ঠাহাদেণ রচিত 
পণাবল। প1ঠ করিলে অনায়াষেই বুঝ। যায় যে 
বিদাগতি ও বদত্ত রা শ্বতন্ ব্যক্তি 


ছিলেন। 
স্থান।ভাবে আমরা উভদ্ন কবির পদাবলী 


বেশী উদ্ধত করিতে পারিলায না। কেবলমাক্র 
ক্থবিধার জন্ত ও নমুণ্ধ স্বরূপ উতষ কবির ছুইটী 
পদাবলী এখানে লিখিলায! 


বিদ্যাপতির পদাবলী। 
|কেছার। 
জন শুন গুপবতি বাধে। পরিচগ্প গরিহর 
কোন অপরাধে । গগণে উদছে কত তাবা। 
চাদ আনছি অবহ্ারা॥ আপনি ক কহুব 
বিশেখি। গাধ লখিখীচর লেধিনা লেখি॥ 
শুনি হনি মনোহদি কু । তবহি মনহি মনী 
পুর॥ বিদ্বাপতি কহে মিলন ভেগ। গুনছে 


ধনা মধহি তৈ গেল ॥ 


১১৪ 


বসন্ত রায়ের গদাবলী। 
। বিভান। 

আলো ধনি সুপযী কি আর বলিব। 
তোধ| না দেখিয়! আমি কেমনে পহিব। 
ডোখায় যগিন মোর পুপা পু রাশি। 
মরমে লাগি রহে মধুর মৃদ্ধ হাগি॥ 
আনন্দ মলিরে তুমি জান শকতী। 
খা কষ্নলতাখোর কামন। যৃরতী ॥ 
সঙ্গের সঙ্গিনী তুমি সুথমোব ঠাম ॥ 
গাশরিব কেমনে জীবনে রাধানাম ॥ 


গলে বনম!লা তুমি মোর কলেবর। 

রায় বসন্ত কহে গ্রাণেব গুরুতর ॥ 

উভভষ কবির বাগগ্ছান সম্বদ্ধেও ভিন্ন ভিন 
স্থানের উল্লেখ আছে। বপস্তরাষ যশোহনা 
জেলাবাসী; সাহার পিতাঃ নাম ভবানন্দ রাঁঘ। 
বিদ্যাপতি মিখিলাবাী ও গাহার গিতা গণপতি 
বিদ্যাগতির নামধেয় যে সকল পদাবলী দৃষ্টি 
গ্বোচর হয, তাহা বসত্ত্াছের পদাবলী অপেক্ষা 
শতাংশে সুমধুত্র ও উচ্চাঙ্গ ভাবপূর্ণ। ইহা 
ছাড়া বিদ্যাপতি একজন বিখ্যাত সংদ্ূত শাঙ্গে 
পতিত বলিষা বিদিহ। কিন্তু বসস্তরায়ের পদ- 
কর্ত। তিন, সংস্কৃত পর্ডিত বলিয! খ্যাতি নাই। 
আর ও জান। গিয়াছে বসস্তরাঃ ৪৮ বৎসর বয়স 
পরযাস্ত জগতীততলে বিরাজিত ছিলেন? কিন্তু 
বিদ্যাপলি ঘে জুদীর্ঘ অশীতি বর্ষ বয়ক্রম পর্যন্ত 
জীবিত ছিলেন, তাঁহার গ্রমাণ পাওয়া যম়। 
প্রকত পক্ষে বসন্ত রায় বিদ্যাপতির অনেক 
গরে মাবিভূতি হইয়াছিলেন। এতথলি প্রমাণ ' 
স্ববেও উ5কে একই ব্যক্তি ঠাওরান নিতাত্তই 
ভান্তি মূলক। 


আলোচনা 


(হয সংখণ 

ফেহ বলেন দিদ্যাগতি্ন গ্রকৃত নাষ দম্পতি 
নাথ। কিছু ইহাঁও পূর্বের ম্যায় এ্র্মাণাাব। 
ফাবণ দম্পতি নীথও বিদ্যাপতির অনেক পরের 
লোক । দস্পতি নাথ বসস্ত রায়ের সমসাময়িক 
বলিয়া বোগহয়। বিদ্যাগতি উচ্ভ দার কবি। 
তাহার গান এপ মহছার পূর্ণ য আজিপর্যসত 
তাহাৰ আগন পকলের উচ্চে প্রতিষ্ঠিত খাকিবার 
যোগ্য। রাধাকঞ্চের গ্রেষ তিনি ভাবের 
যে উচ্চ গ্াথে গাহিযা-ছন সেবপ আর কেহই 
পাবে ন। বলিষ। আম!দেব বিখাস। কেহ 
কেহ বলেন বিদ্য।গতি হিন্দি কবি, এতম্য বঙ্গ- 
ভাষ। ভাবী ব্যক্তিগণের গৌরব অস্ুতব করি- 
বার কারণ নাই। কিন্ত পাশ্চাত্য জগতের 
দিকে পট্িপাত ককণ) কৰি (0৮16৮ ৮৮ 
105 01ছাঘতা প্রণীত) কন্টার বেরির গল্প, 
ফরাপা ভাষ মিশ্রিত লেখা, তা, বিয়া তাহাকে 
কেনা ইংবাঁজ-কবি বলিক্াা গোঁরব অনুভব 
করেন? প্রন্কৃত বথ| বিদ্যাগতির কতকগুলি 
খান সবল বাসালায় লিখিত, কতকগুলি বা 
হিন্দিতাষ। মিশ্রিত। আমাদের ধারণা বিদ্যা- 
পতিস্কে হিশ্নি কধি বলা অপেক্গা বাঙাল! কবি 
বলাই সঙ্গত। 

বিদ্যাপতির পুস্তকের ও কবিতার বিষয়ে 
আলোচনার পুর্বে তিনি কোন সময়ে, কোথায 
জন্িয়াহিলেল সে বিষয় একটু আলোচন। করা 
বাঁউক। কিন্তু যাহার নাম লইয়াই এইক্ধপ 
গ্রোজোযোগ তখন তাহার বিষয় যে প্রায়ই 
অন্ধক(বাচ্ছর, তাঁহ! ধলাই বাহগ্য। কেহ 
বলেন বিদ্যাপত্তির জর স্থান বীরভূম প্রদেশে । 
কাহারও কাহাঁরও মতে তিনি বাকুড়া জেলীর - 





স্সা, ১৩১৬ সাল। আলোচনা। ১১৫ 


অন্থঃপাতি ছাতন। প্রদেশঝাপী। * অপর আমর এভাবকাল দেখাইআ|ছি যে ধিদ]- 
ক্ষ বগেন)-- তিনি যশোহর পতি একজন ক্ষি। কিন্তু তিমি যে একজন 
গলার ভুর্শট গ্রামবাপী। প্রাচীন কাবা প্রধান সংস্ত গপ্তিত ছিলেন তাহারও ছুরি ভুরি 
সংগহে ও বর্ন রস হতে বিনপতির গরি- শিপন পাওয়া যায়। তাহার এমীহ "ছু 
চক লিখিত হইয়াছে যে, মিথিপান্ পথ নামে পরাক্ষ এস৭। ন উতর সংস্ত পুস্ক। কেহ 
এক তহব গ্রন্থ সছে। তাহাতে তত্রতা নপ- সেহ কেহ বণেন পপুকম পবীক্ষ।” বঙগভাষায় 
তিগণ ও পঞ্ডিতগগের পরিচয় পাওয়া যায। পিখিত, কিন্তু এইমত সম্পূর্ণ ভ্রম র্ণ। তাহা 
: সেই গ্স্থে বিদ্যাপতির পিতার নাম গণপতিন্ন সংস্কৃত দো] লেখা এবং যূল গুন্তক অদ্যাশি 
পিতামহের লাম আয়াত, প্রপিতাছের নাম মিথিল। প্রদেশে চলিত আছে। ই পৃস্তক 
দীবেশর। বৃ্ধত্ীপিতাসহের নাম দেবাদিতা রাজা শিবসিংছের সময়কার লেখা। "পু 
এবং আত বৃদ্ধ এরপিতামছের লাম ধর্মাদিতা গরীক্ষ।” এখমে মহামহে!পাধযায় হরপ্রগাদ শান্্ী 
বলি উল্লেখ আছছে। বিদ্যাপতি মিথিলার রাজ) বালা ভাষায় অন্ঠবাদিত করেল ও ১৮১৫ খৃঃ 
শিবশিংছ ও লখিম। দেবীর আশ্রিত ছিলেন জগ য়া পুরে শিশলগিদের স্থাপিত মু 
শিবখিহ ৯৩৬৯ শকে সিহাসনারেহল মুদ্িত হয। পপুপ্তক্ক ফোট উইলিয়ম দুলে 
করেম। বিদ্যাগতি ১৩:৫ শকে জন্মগহণ গঠিত হইত। "গুকহরীক্ষা” ধর্মভাব-যুক্ত 
কতকগুণি আদর্শ পুরুষের চবির ও আট 
চলিশটি নীতি বিদয়ক প্রবন্ধ লিখিত লাছে। 
কতকগুলি ধর্ম-বিধয়ক ও কতকগুলি বীরন্ব 


বরেন এ ১৪৭৩ সকে পরলোক গ্রাপ্ত হয়েন। 
খত সম্ভব তিনি ছাওন! এদেশে জনিগাছিশেন 
ও গরে মিথিলার রাজার নিকট গিয়াহিলেন। 
সেখান হইতে গান ও পুত্তকাদি নিখিয়াছিলেন। বাজ? । উ পুস্তক ১৮৩ থ্রী অন্দে ইংরাজী 
মিথিল|ঙ তাহার জন্মস্থান নহে এটা নিশ্চয় ভাষার শোতা বাজ রাম কালীএমন বাধাহুর 
বিদপঠি রামজীপাদের আয মৃষ্ছা্রমে কতক লর্ড িখপেহ জঙ্থমোগনে অদিত 


গান শ্রিখিতেন। ও সকল পদাধণী ইতস্তত হয়। 
বিক্ষিণ ভাবেই হিল, অধুনা তাহার কিয়াংশ . "হর্মাতকি রপিণী” ও এ খাসি বিদ্যাপাত 


পুন্থব-সিবদ্ধ হইয়াছে মাহ। জাহার অপি লিপি সংস্কৃত পুস্তক । মিথিলার রাজ! হবুদেব 
কাংণ গাল বাধাকফেনর প্রেমাতিনম বিষক। নারায়ণ ওরফে নরসিংহের যসয় এ ঘুশ্তক 





২২টি পিপি গিখিত হষঈয।ভিল। নরসিংদেব ১৪৭১ থৃঃ 
রে রি 
চি বাজী উঠতে এন বিখিত অন্দে রাজা হয়েন। রাজ পুত নাা়ণের 
ছে। তা 
জনোর"সময় আশীর্বাদ স্বকূপ উহা লিখিত হখ। 


1 বাঙ্গারায় ইতিহ|ম প্রণেতা ৬রাজকবঃ 
[খোঁপা তীহার এশিথিৎায় গনতান পছর্দাতক্ি তরঙ্গিণীর” কিছু কিছু ন্ার্ত 


খিয়াছেন। রছুলন্দন কর্তু্ ছর্গোৎ্পবতক্জ নামক পুন্তক্কে 


১০৬ 


আলোচনা? 


(৫ম সংখ্যা 





উদ্ধত হয়। এ পুত্তক ১৪৯০৭; আদ সুজিত 
হয়। পন বাক্যাবলী” ও গয্ধাগতন নামক 
পুস্তক সই খানি৪ বিদা!পতির লিখিচ। এ 
ছুই পুন্তক মিবিলাদ তিন আন্ত কোথাও দৃষ্টি 
গোচর হয় না। 

ধিদ্যাপতিক্ে আমা কবি ও সংস্কৃত শাঙ্গে 
হুপত্তিত বণিষাই ক্ষান্ত হইতে পারি না। 
তিনি একজন ছার্মানস্ক পণ্ডিত ও ছিলেন। 
তাছার রচিত "শিবা লা নামক পুভ্থক, 
দার্শনিক ও নৈয়ারিকের উজ্জ্বল যণি। কেহ 
ক্ষেহ বলেন কবিও দার্শনিক এক বাকিতে 
সন্তবে না। ক্ষিস্ত ইহা ঘে গ্ররুত নহে তাহার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত "নৈষধ” পুণেতা সাস্কত ফর 
ভ্হর্ধ। * তিনি একাধারে কবি ও 
দার্শনিক গণ্ডিত ছিলেন। এন্দপ একা- 
ধারে উভয় বিষয়ে গঞ্তিত্যের লাম ক্দায়ো 
শুমা যায় যথা, আকবর বাদশাহের রাদকবি 
বিখ্যান্ত "কৈ ও একজন দার্শনিক 
পণ্ডিত ছিলেন, তিনি আ্-াস্ত্রেও 
সুপঞ্ডিত ছিলেন। তীগান্বতী নামক অঙ্ক 
শানে পুস্তক্ক তিনি অনুদিত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু আখঃদের দেশে রূপ একাধারে উভয় 
সণ বিশিষ্ট পণ্ডিত প্রায়ই দৃষ্টি গেচর হয় না। 
পাশ্চাত্য দেশের পণ্ডিষ্গণ বথা ছার্শানির গেটে 
(0০০19) ফরাসী ভিউরহ্‌গে। (৮1০৮1 [706) 
এবং ইবোদ কবি গি্টন (80716) প্রতি 
কবিগণ ও একাধারে কবিতার ও দার্শনিক 
তস্থের মীমাংসা করিতেন 
৯ পহর্ের বিদ্য বাঝানরে লিবিবার ইচ্ছা 





শুন] যা ফোন কারণ বশতঃ দিল্লীর সঞ়াট 
মিখিল।র রাজা শিবপিংহকে-কারারুদ্ধ করিয়া 
ছিলেন। ইহা সঠকৃত নহে, কারণ তখনকার 
দিনে সামন্ত কারণেও অনেক যান্তনীয় ও 


পদস্থ রাজ! মহারাজ! কারারুদ্ধ, হইতেন তাহা 
ইতিহাম পাঠে অবগত হওয়। বায়।* 

বে কারণেই হউক বাজা শিনসিংহ কারার দ্ধ 
হইলে, বিদযাগতি তাহার প্রতিপালক গাজার 
উদ্ধারার্ঘ দিল্লী গিয়াছিলেন। 'কিত,£আছে 
বিধ্য।পতি.কবিতব শক্তি-হার] সম্রাটকে এমনি 
মু করিয়াছিষেন যে তাঁহার কবিত্ব শণ্ভির 
পুরষ্কার দিতে চাহিলে বিদ্যাপতি তাহার গ্রতি- 
গালফের কারা মোচন প্রার্ধন। করেন। বলা! 
বাছল্য গুপগাহী সরা তাহার বাসন। তেৎক্ষপাৎ 
পালন করিগাছিলেন_। এবং বিগ্ভাপতিকে 
বিহারের অন্তর্গত বিস্‌পী নাক একখানি গাম 
জায়পীন দিয়াছিলেন। এঁ শ্রামে অদ্য 
বিদ্যাপতির বংশধরের] বাদ করিতেছেন। 

তখনকার গিতগণের যধ্যে বিদ্যাপতি 
সর্ষোচস্থছন অধিকার করিযাছিলেন। তাহার 
পদবলীও ন্ধদয় সমাজে পর আদরণীয , 
ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে বে, স্বঘং ভগবানা- 
বতার হ্ীলীচৈতচ্ত দেব বিদ্যাপতির পদাবলী 
গাঠ করিয়া পরম আনন্দিত ও পুলকিত 
হইতেন, ইহা চৈতন্তচরিতানৃতে লিখিত 
আছে। 

আশাকরি যতদিন বঙ্গ ভাষার” আদর 
থ|কিবে, যতদিন বাঞ্গলী জাতি গৃধিবীতে 
একটাও বিরাঞ্ধিত খাকিবে তঙদিন বিদ্যাপতির 
নাম চিরক্মরনীয থাকিবে তাগার বশো যুকুট প্লান 
হইবে না। গলীলগোপাল মি) 

৯ ক্ষিভীশখ বংশাধলী চ্রিতে লিখিত আছে 
ঘে, মহারাজের বাহাদুর কফচন্জ নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে কর দিতে লা পারায় কারার 
ইইয়াছিলেন। 


জবলপুর নশ্মদা-প্রণত। 
28782 

১৯০৫ সালে কার্তিক মাসে আমরা তিন 
বন্ধুতে নর্শদা-প্রপাত দেখিব বলিয়। হাবড়া, 
বেঙ্গল নাগপুর গাড়ীতে উঠিলাম। নানারগ 
কান্দ কর্মে বান্ত থাকায় কণিকাতা হইতে 
গায় বাহির হইতে গারিতাম না। আঙগ যেন 
গাড়ীতে মাঠে হাওয়া লাগায় হাফ ছাড়িয়া 
বাচিবাম। তখন হেমন্ত কাল। চারিদিকে 
শন্য-পুর্ণ গ্রাস্তর। সোার বাংল! তখন তাহার 
অপূ্দ উবরযের ভাঙার থুলিয়া দিঘাছে১ 
এ্রান্তরের মাঝে মাঝে কাশপুশ বিকসিত 
হয ধলা ছড়াইতেছে। উপরে বিশাল- 
নিঙ্ুকি-আকাশ খণ্ড খণ্ড বেষ লইগ্ বড়ই 


ভাদ্র, ১৩১৬ সাল। 


সুন্দর সাজিমাছে। যখন প্রান সন্ধ্যা_চারি 
দিকে অম্পষ্ট আলোক ছডাইদ পড়িয়্াছে তখন 
চক্রধর পুর শৈলশ্রেণী আমাদের নয়ন-গেচর 
হইল। সন্ধ্যার ছায়া কালে! কালে! পাহাড় 
গুধি বড়ই গম্ভীর ভাৰ ধারণ করিয়াছিল 
পরাস্তরবাহী উদ্দাম বাছু আমাদের কাপে লাগি- 
তোছিল কত পুর/তনী কথা, কত ইতিহাস, কত 
অভীত গৌরবকাহিনী দে নিঃশকে আমাদের 
প্রাণে লাগাইয়। তুলিতেছিল । প্রকৃতি ক্রমে 
আরো গম্ভীর তাব ধারণ করিল। কন্প 
পর্ধত-মালার পাদ দেশে-শস্য ভারাবনন্ত মস্তক 


শস্য-রাঙছি লানধ্যসমীরচাপিত হইয়| ভূমিচুঙ্গন ২ 


করিতে করিতে যেন লক্ধ্যার গাঁধাহন করিতে 


আগ ক্রমে ব। শৈল শ্রেণীর সাহদেশে 
হনাদ্বক্ার লানিদা আপি, পর্দত্রেণী গস্ভার 


আলোচমা। 


১১৪ 


নিশ্তনধতা, পাঁইলা হেন মধাধ্যলে ম্ হইল-_ 
আমরা অননুদূতপূর্ব আনন্দ উপতোগ করিতে 
লাগিলাম। যাম্পী শকট লৌহদয় বাঙ্ষসের 
মত ধূষোপশীরণ করিতে কৰিতে জগ্রসয হইল । 
রাতে গ।ভীতেই জলযোগ করিলাষ | মানোহর 
পুরের প্রকাণ্ড "্টনেল" পার হইস়্াই জমার 
নি্রাকর্ষণ হইতে লাগিল। এমন মহাবিপদে 
আমি আর কথনও গড়ি মাই। চক্ষে ঘুষ 
আসে, এদিকে গাড়ীর শন্দেও আন্দোলনে 
ঘুষাইবার অস্থবিধ। হইয়া যায়। ঘাহ! হউক 
বহকঞছে একটু তন আসিয়াছিল কিন্তু েশীক্ষণ 
উপতোগ করিতে গারি নাই। কিছ জ্ধিক 
য়াজে “বারগড়ত লাম শুনি] হঠাৎ নিদ্রাতঙ্গ 
হইল। শুনিলায সেখানে 17২28০70০৮6 
আছেন। মনটা কেমন বিকৃত হইয়া গেল। 
শ্রার়গড় প্রভাপগড়ের কথ। মনে জাসিয়। অনেক 
শুনি ইতিহ।সের ছবি আকিয়া দিয়া গেল। 
রাযগড়ের সহঃটি তাল শুনিগ!য রা্ত/ঘাট 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্বাস্থ্য ও থুব তাল থাকে। যখন 
প্রভাত হইল তখন আমরা "ডূগর গড়” কেনে 
গাহাটের গায়ে হু্্যোদয় দেখিয়া মন বড়ই 
গথিত্র হইল। স্বর্মোদয় অনেকধারই তে! 
দেখা যায় কিন্তু পাহাড়ের পার্থ হইতে প্রতাত 
রবির রজচ্ছটায় প্রাণে যেন নবশক্তির সঞ্চার 
করে। সে সুন্দর দৃষ্ বুঝি জন্মে আর" ভুলিব 
না। চতুদিকে বিশাল প্রান্তর, পাহায্বের 
তলদেশে শন্য-ক্ষের গুলি যেন হুর্বোদয়েন্ত 
দ্রময় বলমল করিয়। উঠিল। প্রভাত বায়ু 
আ[পিয়া আমাদের রাজি-জাগরণ-কি্ট* শরীর 
শীতল করিতে লাগিল 





এখান হইতে আমরা প্রাতঃকতোর গার 
কিছু মি গিনিয়া জলাঘেগ করিগান। 
তাহার গর বিশাল গ্রান্তর ও খৈগ-এ্রেণী 
দেখিতে দেখিতে বেলা ১০ টার সম আফরা 
গাম)” ্েশেনে পৌছিল।ষ) যাত্রার মুখ 
মহরটী তাল দেখা হুইল না। এখান হইতে 
গকটী লাইন বাহির হট জবরগপুর গর্ন্ত 
গিয়াছে । আমর। 00:5975))78 0 
এ উঠিধ!স। অতান্ত ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল 
ধলিয়! অমর। এখানে লুচি তরফাঁবী কিনি- 
লাম। খাইবার সময় সে ভয় লুচি হাতে 
কিয়! তর করিতে লাগিল। একখান। বুচি 
বোধ হয় ভিন হট!ক ভ নী হইবে। আম ও 
আনার আর একী বন্ধ, দুইজনেই [১১৮11 
ছিলাম 3 যাহ। হউক ক্ষুগার তাড়নায় সেই 
হুচিই গলাধঃকএণ করিত লআগিশাম। লুচিন্ত 
এরূপ আশ্বদ কখনও পাই নাই। 
মিষ্ট বলিঘা বোধ হইল। গরে অঙ্গুপগ!নে 
বুঝিগায পুচ গুলি ছুটার আটাষ তৈথারী। 
আমার আরও ভয় হইল। কিন্তু জলের গুণে 
বরা কোনও অন্ধ জানিভে পারিলাম না। 

আমাদের গাভী এইবার সাতপুরা পর্দত- 
বুজে এরবেশ করিল। এই লাইনটা বড়ই 
অপ্রশস্ত ও আশগ্কাজণক কিউুগিন পুর্নে এই 
লাইন্টীতেই একটী ভযক্কব দুর্বল! টিযা 
গিয়াছিল "গণ্ডি৫” ঠেশনে মারা কয়েকখানা 
বিধ্বস্ত গাড়ী দেধ্যি। অংশি্াছি। এখনও পর্যন্ত 
বে-কোম্পানী সে রাস্তা সেম কবেন নাই) 
বাস্তবিক মে স্থানে দুর্ঘটনা ঘটিগ্নাছিল সে 
স্ামটী তখনও পর্যন্ত ভয়ানক ছিল। কয়ে 


একই 


আআযেোচল 


(হম সংখ্য 


খানি পমাত্তয।ন 811072৩ এর উপর দিয়া রেল 
শোও প্রকার 2১27 
নাই । একটু 
গোলযাল হয় তাহ! হইলেই গাড়ী একেবারে 
ঝরণার জলে পড়িযা যাইবে। যাঁহা হউক 


পাতা হইহাছে। 


বা) ২৪১১১)১০৮ দি 


আমরা নিপ্িবে শৌছিঘাহিগাম। 

এ অঞলে স্বীলোকেই। কাছ। আটিযা কাপড় 
পর। আরা গলা অনেকটা রবিবার 
ছবিতে দ্বীলে61 আকতির যত, হবি 
বমনীঘতা মরেও তাহাদের শবীর কইট-নাহসু 
বগিষ| বোধ হল। ভ্রীলোক্ষকে ঘোড়ায় 
চাড়গ। পাহাড়ে উঠিচত কখণও দেখি নাই। 
এই দেখিলাম , প্রলোক গলার গায়ে অস্থরের 
যত বগ। তাহারা েবগ গ্রকা্ড গাছের ডাব 
একদবান হইতে স্থানান্তবিত করিতেছে তাহাতে 
বোধ হয় যে তাহার। অনামযে আঁঘাদের মঙ 
পুকগকে আছাডিথা মগিতে গারে। ্ 

ক্রমে সন্ধা নামির্লী। কাগো পাহাড় গুলি 
স্যার ছায়া আরে! কালো দেখাইতে জাগিণ 
এট সহ্য ঢুরে একধানা কালোয়েঘ পাহাড়ের 
চুচার উপর চিত ই|কিতেছিল।সে যেকি 
সুন্দৰ দৃসঠ সাহা বলিতে পারি নাঃ ভীবনেতো 
কখনও এযন পাহাড়ের রাণ্যে আলি নাই 
সব যেন স্তন বোধ হইতে লাগিল। পাহাড়েন 
রাখছে লকগযার শোভা দেখি] চচ্ছ সার্ক 
হইন। 

সাধাতান্রি ধরি! মাষাদের গাড়ী, সাতপুরঠ 
পর্বত শ্রেণী মধ্য দিয়। চলিল | তারি নয়টার 
সময় আমর] নয়নধুর হইতে কিছু খাদ্য ব্য 
জয় কারীর পুনরায় গাড়ীতে উঠলাম, গা্গী 


ভা, ১৩১৬ সাল।) 


পর্কৃত শ্রেণীর মধ্য দিঘ| নৈশ-নিগজতা তগ 
করিয়া ছুটিতে লাগিল । আছি সমস্ত বাজিই 
পায় জাশিমা আছি । পাহাড়ের গায়ে জ্যোংসা 
খেলিতেছিল-_সে বড় মধুর জোৎমা। যন 
আমর! জ্বলপুর স্টেশনে নামিলাঘ তখন বাত্রি 
ট? সারারাজিহিম ও উদ্দাম হেমস্ত বাঘুতে 
আমাদের বড়ই শীত করিতেছিল। গাছ 
ঠাঙ্ডা বেশী লাগিবে বলিয়া এবং ধর্দশশায় 
তদ্রলোকের থাঁফ] অসম্ভব মনে করিয়া আমর! 
ষ্টেশনে সতরঞচ বিছাইয! শুই রহিলাম। 


প্রভাত হইতে না হইতেই সাহেবপুগব 
ষ্টেশন মাষ্টার আমাদের ঘঁাকু খ্যাক্‌ 
করিঘা * আক্রমণ কবিতে  আসি- 


লেন॥ তিনি আসন একটী বন্ধুর দিকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন,_-0৮ 6৮ ঠ6 03005) 
9য় 18 জা 8৩0৮2৪৭0212, 
বদ্ধুগী লাহেবপুষ্গবের ভদ্রতার বাধিত হইয়া 
তাঁলমান্থধটার মৃত 407110৮৮300. 877৮ 
বিয়া বোচকাবুচনী উঠইঘা-কহালন, আম 
রাও তদ্রপ করিলাম এবং বাস্তার একপাশে 
দড়াইয়। আমাদেব অভীষ্ট ভদলোক শ্রীযুক্ত 
শিউশক্কর লাল মহাশয়ের অগেক্ষ। করিতে 
লাগিলাম। আত্লক্ষণ পরেই তিনি আসিঙেন 
এবং আযাদ সৌলগ্তে আপ্যারিত বরিলেন। 
তিনি জাতিতে হি্ুঙ্কানী ব্রাঙ্মপ। জমাগত 
ছুই দিন গাড়ীতে কাটাই, শরীর যেন কেমন 
হইয়া গিয়াছিল) বড়ই আন করিতে ইচ্চা 
হইল। শিউশক্ষত বাবু আমাকে লাহেবদের 
স্বানাগানে প্রবেশ বরাইয। দিলেন। আমি 


বু বিভাটে পড়িলাম। ভিতরে ঢুকিয়াই ত 


জলো6ণ। 


১১ 


দেখি এক টেবিলের ধানে তিন সাহে ঘি 
রহিযাছেন__আমায শুর হইল ষে' যি গ্াহা- 
রাও আঁধার? স্টেশন [মারের ,মত"-সৌজন 
দেখান। বাঁধা হউক ভাগ্যবশে- হারা. ফোনও 
বথ। কহেন লাই, চাপয়াশী আমা বাঘ 
গুবেশ করাইয়া দিয়া 91০৮৩: ৮৪, এর মুখ 
খুলিযা দিয়া গেল। আহি জীবনে কখনও 
সাহেবদের সানাগারেনান করি নাই_-বড়ই 
ফাপবে পড়িলাম। ঘরের মধ্যে একট| 0 
০০৪ এর 7550৮0৮ আছে এবং একট! 
10০৫ এব উপর আয়ন! চিন্নণী ত্রদ্‌ সাবান 
ম্পঞ্চ ও তোয়ালে আছে। আমি ত ফ্রোনটাই 


ধ্যবহাপ্রযোগা মনে করিলাম না, কেযন ঘ্বণা 
হইতে লাগিল। যাহা হউক সান ত কবিলাম _ 
তৃত্তি হই না। শিউ শঙ্ষর বাবুব বাঁদায 
আসিঘা দেখিলাম যে তিলি আমাদের জঙ্গ 
ভূটার লুচি গরমজিলিপী ও টাটকা ছুধ সংগ্রহ 
কবিঘ। রাখিয়াছেন। আ'মব। আঁহীপ্র করি- 
যাই মারবেল রক দেখিকে মনস্থ করিলাম। 
সেদিন আর মহর দেখা হইল। মারবেল রফ্স 
স্টেশন হইতে ১৪ মাইল। শিবপন্কর বাধু 
আসাদের একখ।লি খটোঙ্গা ভাড়া করিস! 
দিগেন। টোঙ্গা একপ্রকার গাড়ী অনেকটা 
ছাতহীওঘাল! একার মত, চলিখার সময় বড় 
লাগে যাইতে দুই পাশে পর্বতপ্রেণী বড় বড় গাছ, 
শস্যক্ষে্ ও প্রান্তর দেখিতে দেখিতে চ্জিলঘ। 
মাঝে মাঝে এক একখানি, ছোট গ্রাম লামা 
গার ঢাখে পড়িতে লাগিল। গ্রাম্নি বেশ 
পরিস্কার পরিজ্ছদ। প্রত্যেক গ্রাযেঃ তেলী, 
কুখোর, কামার, খ্রেগা। মাশিত+টাতী প্রতৃতি 


৯১০ 


নিগের নিজের বাবস। লই আছে। প্রত্যেক 
গাম খামিতে বোধ হয় ৩১1৪০ ধরে অধিক 
প্রতিবাসী নাই অধচ ভাহাঠ! ফেমন শ্ছবীন__ 
কেমন হাসি মুখ। সহরের় সহিত লম্পর্ক 
রাখে না, অথচ তাহাদের কোন অভাব নাই। 
বেশ নখে সস্কুন্দে তাহারা ঘরকর। করিতেছে । 
বঙিষ্ঠ হুস্থকার ছেলে-মেয়েগুলি আমাদের 
ফিকে বিশমন্প সহক্ষারে ঢাহিয়। দেখিতে লাশিল। 
আমবা গ্রাত্তরবাহী পথ খরির। চলিতে লাশি- 
লাম। চতুদ্িকে শশ্থক্ষেত্র, শল/রাআী শ্য/যল- 
কান্তি ছড়াইয়া ভারতের চির প্রশংসনীয় উর্বরতা 


শাক্তর গরিচয় দিতে ছিল । 
গম যবে ব্যবহাপ্র অধিক বলিক্ই হউক আর 


ঘে কারণেই ছউক চাউল অপেক্ষা এতেশে গম 
ও যবে চাঁধ অধিক পরিযাপে হর়। নর্দা 
প্রগাত পৌছাইতে প্রায় ছুই মাইল অ|ছে এমন 
সময় একজন দেশওয়াগী 00:09 আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতে লাগিল । আযর! তাহার 
খাতা দেখিলাম । টোঙ্গ। আলিয়া "ভেড়া" 
ঘাট” নাষক স্থানে থাষিল। এইখান হইতে 
আমাদের পাহাড়ে উঠিতে হইবে । 

যখন আমর। পাহাড়ে উঠিতে শআরন্ত করি, 
তখন নধ্য।তেত্ হুর্য্যকিপণ সাতপুয়া পর্বাত- 
মালার বিবর্ণ হউন্থা পড়িঙ্গাছিল। পাহাড়ের 
উপর খব জঙ্গল, ব্যাাদিয উপদ্রব ও আছে) 
তবে এন্থাসটাতে প্রায়ই মনুষ্য লমাগম হঙ্স 
রলিয়া এবং লাহেবেরা মধ্যে মধ্যে শিকার 
করিতে আসেন বণিয়া দিনের যেলাঁধ হিং" 
জন্তর তত আপঙা! নাই। আমর হিপুগানী 
্রাঙ্ণটীকে গিজাপ। করিলাম "আর কতদূর!” 


আর্লোচদা। 


(৫ম সংখ্য।) 





লে বলগিল- হেশীদুর নহে, আপনার। কি করিজ্া 
যাইধেন? শাদি বলিগান যেমন কিক 
কোন গোশমাল নাই তো? 
বণিতে ছিলাহ 


সকলে বাধ? 
হিনুস্থামী - মা-আমি 
আপনার! গবর্ণমেন্টের নৌকায় 0০108 বলিল 
ঝাপ দিয়! দেখিতে যাইবেন। না আঘার 
সঙ্গে একেবারে পাহার্ডে্র উপর উঠিয়া! দেখি" 
বেন? আমি বলিলাম--ছুই রকম করিয়াই 
দেখিব" কআআগে পাহাড়ের উপর হইতে দেশি 
ক্ষামশঃ 
প্রনফর চক্র বন্দ্যোপাধ্যায়) 


নিবেদন ।_-প্রেস পরিবর্তন হেতু 
এবার পত্রিক1 প্রকাশে কিছু বিলম্ব "ও ক্রুটী 
লক্ষিত হইবে। পাঠক মহোদয় তঙ্গন্ত মারল! 
করিবেন। পৃজাত্র অবকাশে ধাহার! স্থানাস্তরে 
যাইবেন। তাহারা যেন নিজ মিজ পোষ্ট অফিসে 
ঠিকানা পরিবর্তনের «নোটাস দিপা যান; 
সামন্ত দিনের জঙ্ত ঠিকানা গরিবর্তন অস্ভব। 
স্বাহা। এখন মূল্য প্রেরণ করেন নাই, তাঁহার 
হেন দেখ পাহায্য সবর প্রেরপ করেন। লো- 
চনা যে এতদিন জীবিত রহিদ্বাছে, কেবল 
গ্রাহকগণের অহ্কম্পাই তাহার প্রধান কারণ) 
অতএব অনুগ্রহ করিস] তাহারে দেয় ঝাহাধ্য 
গ্রদানে ইছান জীবন বুক্ষ! ক্সিষেন। নতুবা 
আমরা সকলের নামে তিঃ পিংতে পত্রিকা 
প্রেরণ করিব। ইহাতে উততত পক্ষেই সুবিধা 
কেহ ফেরৎ গিক্সা বেন 'সামাদে ক্ষতি না 
করেন ইহাই নিবেদন। 


চল । 


কার্য্যাধ্যঙ্গ ₹. 
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আগমনী | 


শরতের ধোয়া টা নীলিষ গাণে মনি 
তই যেহালিছে। 
আমলে দুখয় খা ফত শান্ধি নুখ খেত 
হহি্! যেতেছে 
যু কদুশ্ররে.. গাছিযে দলল গীতি 
গুলকে তটনী। 
লইয়ে লহনবী-মালা মুল গমনে মরি 
চলেছে আপনি। 
জনি দিলন-ধার] রিয়া পড়িছে ওই 
প্রকৃতির শিরে। 
গাই বহর হতে প্রবাসী লাসিছে ঘয়ে 
খৎসরের পরে॥ 
আস্থা ভ্রাতা লমে পনি প্রাণপতি সনে 
খধুর মিলিছে। 
দেখিতে মায়ের যুখ ভুলিয়া সফল দুখ 
তন্যা আমিছে। 
ফেহ্দ্া যা আমার. ভোষ জাগধনী গীতে 
ছয়েছে ধ্রমী। 
জে যাহ পদারিয়ে নেগো তোর কোলে ভূলে 
জরথত্ত জননী 
হবেন পরে এলি... দ। জামায-ঘ। জামার 
করি কৰিব হায। 
এন্ড জঠীর জাগো | গোরও ছা খাসি 


গাছাপের থা। 
৯৬ 


মা দেখে মায়ের মুখ মাহি পেয়ে দেং দুখ 
কাতর হয়েছে। 

শত তাড়নায় দেখ দবল দস গলি 
নাগ হয়ে গেছে। ূ 

অধিয়াঘ দাদা বলে ভিতি নগদে জগে 
ঘুটায়ে পড়োছ। 

তুলেসে পাখাণ পুর্তে লহিতে পারে লাগান 
অনহ হয়েছে। 

ধা! তোরে দুধাই ব্প ফেন এত অনিল 
কোমল অন্বযে। 

কি জি দেখিয়া! বল অনাবিল ছেহ হতে 

রেখে দিলি ছুয়ে। 

যখনবের পরে এলি তিন দিম পয়ে হাখি 
কেন মাঁগে! চলে। 

বে কোথ। ওদেছে বল ছাড়ি কোলের ছেলে 
মাথাকে গোতুলে। 


হলে তিন দিম গত মধু মিলৰ ভো 
হয়ে যাবে ক্ষীণ । 

বাসনা পাষামী মেয়ে যিলনে বাহিযে দিতে 
খাক ভি্দিদ | 


ঘোরা দবে এক হয়ে। রঘ তব পদতলে, 
মের হয়িঘে। 
প়াহিও জগাদে তযে আমা লবাফার পর্জি 
জীবনে খেখে) 
ছপ্রবোধ চতজ ঝুনদ্যাপাধ্ায় 


আলোচমা। 


(৬ সংখ্যা 





১৯ 





সুখ কৈ? 
২০৫7 
ফদশালী শাখী পুখী কল-ধিতয়গে) 
পিল সমীর দানে, সম পাল মলে | 
শখধয় সুধাক্ষয়ে, তাই দুখ তার? 
ঙ্থ নুযাস মামি লতে পুখ-তার। 
মানবের শ্রেষ্ঠ সুখ-বিভূ্ চরণে 
পবিজ মিঃ্বার্থ ভাবে আনম সমপর্ণে। 
হসোগার শসার, অপার খীশধ্য। কিন্তু চিত্ত 
মর্দাই সন) স্ব, পুজ। পিতা মাও) ভ্রাতা 
জী এরভূতি জগতে ময়মানলকর, মনোহারী 
ভালখাসায় কআপা-লিচ পরিষেইিত হই 
লাপারিক্ষ মানাধিণ ভোগ লন্োগাদিও 
পূ্ণরগে কর হইতেছে, কিছুই অতাব নাই, 
কিন ধায় অতৃপ্তি ও মমশ্চাঞ্চল্যর মুগ দাহনে 
গ্রতিনিত প্রজ্ছধিত। রসনার তৃপ্রিদানী 
লোভনীয় বহুবিধ তোঙা, চিত্তের হর্দোৎপাদক 
বহুবিধ [বিলাল-বৈভব, মেতে তৃথ্িঝর স্্রম্য 
পৃ দষ্ঠাবলী। লফলই অবিরত দক্ষিত যুছি- 
কাছে) ছধ-ফেদ-দিত শহা। চতুরাখ যো নিত্- 
গিখ্য শকট, সর্বদা নত শিরে আজ্াপালদ- 
সিরত) কর পুটে দঙায়মান ভূতা, জবিরত কর্ণ 
সুললে ধুব কী গণ গাধা উদখোধক চাট 
খাছ দিও দাতা, লকমই প্রতিনিয়ত দৈহিক 
শু হানপিক পর্বধিণ, গু মাধিধালের নিশিষ্ত 
1 খরক হছিাছে, কিন্তু কই, মনে ভ. একটু ও 
গখোৎপতি হইতেছে -না। আশার গাধ- 
দহ থে সদর পড়িয়া খাজ হইয়া বাইতেছে, 


এ লকল ত তাহাতে বিখ্যাত শান্তি লদিল 
চন করিতেছে না) চিত্ত যে তুর্বহ জবলাধ- 
তারে প্রপীড়িত হইয়! পড়িয়াছে, এই সকল ত 
তাহাতে কণামাত্রও লদীবতাদ্ধ নঞ্চার করিতে 
পারিতেছে ন।)। ধনে ছুখজাছে? আমার ত 
শ্রঢুর ধন রহিয়াছে, তবে আমার তাহাছে 
সুখোৎপত্ভি হয় নাকেন? ঘামে সুখ আছে? 
আমার ত জগৎজোড়াকীর্তি গাধা, আমি যে 
বিশুভ নামা_ আমার ফে মানের তুলনা দা, 
ঘবে ত্তাহ! আমাকে একটুও সুখী করিতেছে 
নাকেন? বদি বল, মাতা, পিতা আী। পু 
বন্ধ, বান্ববাদি হইতে পৃ পুখের সন্ভাধমা ঝুহি- 
ফাছে। তাহ!ও বুঝি সত্য মহে; আদার 
লকলই জাছে_দমতার প্রতিকতি শ্গেহযযী 
জননী; পুত্র বৎগল, ধর্দপ্রাণ পিত। ॥ কুল-পাবী 
জাতবী-ঘারাবৎ জনাহিল প্রেম-গূর্যাা। 
ভাবমযী ভারা; হুষে নুখী, হুঃখে ছুঃখী প্রতি 
কার্যে লহায়ক প্রাপএতিম ভ্রাতা) জীবনের 
একমাআ অবলঘন, তরুমের মৃত্যু সঙবীবনতুল্য 
প্রাণাধিক তনয়, আশ্তরিক অনুরাগ পূর্ণ প্রেমময় 
বন্ধু বান্ধবাদি কিছুরই যে অতাব দাই, 
তবে আমি সুখী নই কেন? আমার যে সকলই 
আছে, তরু চারিদিক শৃষ্ত দেখি ফেন? ধন 
সম্পদ, যশ গ্রতিপত্তি লকলই শশ্মানবৎ প্র্তীয় 
মাম হয় কেন? লুলার, সুশোগদ। খিশাল 
সোগার সংসার দখ-ঘরুতূমির জায় জসহ উকাপ 
বর্ষা করে কেন? ফলতঃ এই লংসার হইতে 
বুঝি প্রত তুখ পাওয়া ঘা না-হবে হি 
ধনে গুখ নাই, ধু জনে দুখ দাই,লে বুথ দাই, 
লশদে দুখ নাই) পকুকাযও দুখ নাই। 


আসিল, ১৩১৬ সাম।) 

আমি কি ভ্রান্ত, এই লকল মিথ্যা, দাতাম, 
আপাত-যনোহর-পরিশাষ-বিষময় পা্ধিক লল্লাদ 
হইতে সুখের আশা করিয়াছি] আমি যর 
ভূমিতে জল চাহিল্লাছি! পাঁধাণ হইতে 
ফোমত্তা আকাঙ্া! করিয়াছি| শস্্রাশি 
কর নির্খয নিয় হইতে অর্থ ধাচঞ! করিয়াছি 
অহে।! তাই বুঝি এত অতৃত্তি। ছার, তাই 
কি এত বুকতর। গরলের তাঁত জালা! আহা! 
তাই বুঝি দুশিন্া ক্ষোত ও বিফলতার এত 
শিদ্াকষণ পীড়ন! তবেকি দুখ মিলিবে না? 
এ কলে হদি সুখ পাওা। মা যায়) তখে কি 
শখ আর কগালে ঘটিবে মা? জগতে 
কি তবে সুখ নীই1 নু কি তবে এই প্রধি- 
খাঁর কিছু নহে? কোথায় দুখ? সুখ কৈ 
আখকৈ1 নুখ কি এই গাগতাপময় জগত 
হইতে চির িদার লইয়াছে 1 তবে বুর্ষি সুখ 
দাই? কিন্তু ইহাও ঠিক লহে, স্থখ নিশ্চই 
কোন গে।পন রাজো, অভ্ঞাতে অবস্থান কলি- 
তেছে--আঘি তাহার সন্ধাই পাই নাই। শখ 
ফাই-ইবা ত ঠিক নছে। সুখ নিশ্চয়ই জাছে। 
শখ যদি নাই।-তঘে এ দিশ্চিত্ব তাপসের 
ধান ঘণ্ুলে কিলেয গ্রসনন-হাপ্য-জ্যোতি 
প্রতিভাত রহিয়াছে? দুখ হদদি মাই,_তবে ও 
বমছীল, জনহীল। লাহ।যা বিহীন, লংগারের দান 
প্রতিগ্ধি শুন্স, মুশ্চিত্তামুজ তগবত্তারুকের 
লর্বাঙে। বদদ মুলে কিসের জ্যো্শিয় প্রভা 
বগা দীণ্-মহিমার উত্তালিত হা উঠিাছে? 
ক্থখ বদি নাই-তবে & আড়ঘ:গুনা, লতা 
পাতা মতিত পর্ণ কুটীরে। মানব কর্তৃক স্বণিত'ত 
উপেক্ষিত, বর্দপ্রাণ দয়িহের জঙ্গলে কিপের 


আলোনা। 


১৬ 


মহামহোৎলবের  দিষা-শাস্-দদলয-জখংনি 
উ্ভারিত হইতেছে? দুখ মদি মাই। তবে ই 
জারিধা-নিশ্পেষণ-পিষ। ঈর-নির্তর-শীল ছ্ির- 
ঘতি মানবের নষ্ট দেহে কিসের স্াঁ ভাস্মর 
বডি বিচ্ছুরিত হইন্াঃমলিনতা। দরিতা, হীন! 
ধ্বংস পৃর্ীক বযহিমার দীপাধান রহিণছে? 
আগ যদি লাই,_তবে & উজ প্রানতয়ে মগ 
দেহে শাঙধিত, তগবৎ উৎস প্রাণ যতি লএ- 
পনি করিয়া_তীহার অনন্ত সাধারণ শান্তি-নীথ 
খাল মল অবলোকন করিয়া হার ছপিরব- 
উনীর প্রশান্ত তিতা ও অঙ্গুনধতা নৃ্িগোচর 
করিয়া, তর্বহরির তুল্য ভূপতি পর্য্যন্ত ফোন্‌ 
মরলে ধলিয়। উঠিয়াছিলেল 
পড়ূংপরযযস্কো নিজভুজলত! কন্মুকঃ খংবিতানং। 
জীপশ্চজরে। বিয়তি বনিতালহ সঙ্গ প্রমোদ? | 
দিকান্তাতিং পবন তমটর বীর্য দনঃ সমস্তাং। 
হতিঃ শেতে নৃপইব ভূবি ত্য গর্বপ্প,হোহপি।” 
হুথ নাই ইহাত ঠিক মহে। ছুখ আছে, 
কিছ চাথাত শুধু ধনদান। বশ, গ্রাতিপতি বাহ 
বৃমধামে প্রাণতধ্য ময়। তাহাত ফোটী ফোটা 
যু বিদিষয়ে কিনিতে পাওয়া যার লা। 
তাহাত অতুল বিতব প্র্তীবে। বমি-কীট-পরধি+ 
পুরি ক্ষ ধন স্বপের আত়খরে প্রাপ্ত হওয়। 
হাক্গ মা। তে সুখ কিসে? ধসে ময়/সম্পে ম্য। 
অভুল বিতে দয। ভুখ ধর্ণে, পৃখ রর তকিতে, 
সুখ ভগবামেয় কার্যে লম্পূর্ণ আয়বিসর্জনে। 
এ জুখেয় ত ছুলনা নাই, এ ভুখাপেক্ষা 
মরগতে ত কিছুই স্পছদীগ লহে। ধর্পে সুখ, 
অপচিনীর দুখ ও অথ শাস্তি, ছাই বুঝি ইজ 
কি কাউিণায় গাহিগাছেম +_ 


১১৪ 


আলোতন!। 


(৬ সংখ্যা 
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ধর্ধে নুখ--ঘতুলনীয়, অপাধিব হুখ, ইহার 
একটু শাতিদগ্ন আতা পতিত হইলেই লক 
ভীতি, বিভীষিকা দুরীরৃণ্ড হইয়। শুখেয় সরল 
পথ মুক্ত হয়। তাই বুঝি স্বয়ং ভগবান্‌ গীতার 
বলিরাছ্েন ” লগ্রধস্য ধর্মস্য আয়তে মহতে! 
তাং" তাইবুবি ধর্ধশীল হইয়া দরিদ্ও গাহার 
পণকুটীয়ে রাগবাধেসখর। আর আমি জতুল 
বিভরেশ্ব। অবর্ণনীয় ধন লম্পতির অধীঙ্জর 
হহইয়াও] ধর্সবিহীনভা আত, সুখ বিরহিত) 
আশফিত। এতরিদে বুবিলাম_ মামার হাদয়ে 
অশান্তির গাব-দাথ কেন? এশুদিনে ভালরূপে 
জাদিতে পারিগাঘ--ধন ব্নামাকে সুখ দেয়না 
কেম? বডুবাদ্ধব জানন্িত করিতে গারে না 
কেন 1:অতুল বিষ়্-সম্পাদ তৃপ্ডিগাী হয়না কেন? 
আাছি থে ধর্শের ঈশ্বর প্রেমের। রমনী ভক্তির 
সহগীধনী শখ! সেচনে উহাদের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
কয়িতে গারি নাই। এতদিনে বুঝিলাম, হদগের 
মধ গভীর রূপে বুঝিলাম-_ধর্পছাড়া ধল 
নিষ্ষধ। উহ যহয্যহ বিনাশের বন ধর্মছাড়। বন্ধ 
খাদ্ধব বিফল-নত্ নরক পথের সহযাত্রী, 
ধর্শছাড়৷ জাগতিক হুধ-সম্পদ সম্মান, প্রতি 
পতি স্বপ্য আললেত্রাবর়োধক। অদ্ধন্থের প্রধান 
উপাদান) ঈশ্বর প্রেম বিহীন, ধর্ম সম্পর্ক রহিত 
ধন সল্গাদে পুখ নাই, শাত্তি তৃত্তি তু 
পুি। এমনকি যানবত ও মাই। দির ধান্বিক 
সর্যদীপেক্ষা সুখী, শক্তির অধিকারী, পৃথিবীর, 
অদীঙবব। তিনি দহ হই .লমাট, গৃহবি রহিত 


সযাজ পরিত্য হইয়াও সমগ্র জগতের মহলা 
পুজা) অর্ভনীয়। পর্বত তুলা স্বর্ণ তাঁল জড় কর, 
জতুল সম্পদ বিদ্যয়ের বিশলতায় পৃথিবী আচ্ছা- 
দিত করিয়া ফেল, কোটী কোটী অ, গজ সৈন্য 
লামস্ত, পর্মরাগ যয়কত খচিত রাঁজমুক্ট, শোন 
উজ্ববল, মৃক্তাজড়িত পর্যযন্ষ একজে লমাবেশ 
ফর, স্বর্ণের গালে গড়! গড়ি দাও, মাণিকোন 
হার গথিগা ক দেশে দোলাইঘ। রাখ কিছুতে 
নুধ দাই দেখিষে ধর্ণছাড়। লেুলি মৃতানসি 
সেগুলি শরশানের কালিমাধর দন্ধ অঙ্গার, সে- 
গুলি পথিপাশ্ে নিপতিত দ্বপ খচ্ছ হইতে 
অধিক মুলাধান নছে। কিন্তু উষে বিতন-সম্পদ 
বিহীন ধর্মভীরু দীন দরিদ্র কুটিরে বসিয়া 
্বগাঁয় হাসিতে দিক আলকিত করিতেছেন, 
ধরধানেই যাবতীয় স্থধের একত্র গন্থিলল, এ 
খানেই শান্তির মেলা, সুখের গ্রশ্রবণ | আজ চক্ষু 
হইতে যে|ছাবরণ খলিয়] পড়িল। আজ আমি 


উদ্বল রূপে, শর্টরূপে দেখিতে পইলায-স্ুখ 
কই! বুঝিতে পারিলাম নুগের আব।স স্থল 


কোথায়? কোন্‌ স্বগাঁ আলোক মণডিত, দিব্য 


ভাবাপ্ হৈষগৃহে স্থুধের জ্যোতিরপয় পৃণ্য পীট 
সংস্তাপিত রহিম্াছে, ছানিতে গ|বিয়া আজ ধন্য 


হইলাম, চকষুম্ান্‌ হইলাম। আজ আমার হায়ের 
নিভৃত গ্রদেশে আযম প্রসাদ ও শাস্তি, আনন্দ 
ও হর্দের উৎস সহত্র ধারা নির্গমন পূর্বক উৎ- 
সারিত হইয়া আমার সংসার ছুঃখ-তণ্ড, গাপের 
কঠোর-পর্শ কলঙ্কিত, মংস্বদ শোক-তার 
নিপীড়িত ছদয়কে, অনাবিল ভ্যালন্দে অতি 
বিক্রিত করিয়া ফেলিল। ওক কাষ্ঠ নৃষবরিষ্ত 


আহিন, ১৩১৬ সাল।) 


বালোছনা। 


১২৫ 





হুট্ল হিমান্তে শীত-নছুচিত কুহেলিকা-ন্বধতিতে 
বসপ্তের আবির হইল, কোকিল পঞ্চষে 
গাহি উঠিল। আজ আনি নুপের সন্ধান পাইয়া 
ধন্য হইলাম, ককতার্ধ হইলাম ছেখিলাম-হিনি 
জরিজগণ্ব্যাপী, ধিনি "পর্বতঃ পাঁণি পাদং তৎ 
সর্দাতো হচ্ছি শিরবোদুখমূ। সর্বতঃ শ্রতিষল্লোফে 
সর্বমাবৃত্য” * অবস্থান করিতেছেন, বাহার দর্শন 
মাত্র" ভিদ্যতে হায় গ্রহ শ্ছিদ্তে স্ধ সংশয়া, 
্ীয়ন্তে চাস্য বর্শানি" 1 সাহার পদতলে সুখ 
মালযাকারে প্রধিত, সুখ পূর্ণ অথও সুখ, 
শাখতি, অপার্ধিব, আপ্রমের দুখ বিজিত 
বুহিযুছে। হে সংসাগের ধল ভারে প্রণীড়িত 
যানব, তুমি যদি ধলসম্পদে গুখাংন্েষণে 
গরধাধিও হইয়া ব্যর্থ মনোরথ হইফা থাক, 
এস) তোমাকে অনন্ত গুখের পা ঘলিয়া 
দিব, তুমি চির মুখী হইবে। এস আল 
কে সুখের অস্ঠেধণকারী। এল আছ কেধল 
সম্পদ হইতে) বন্ধ বান্ধব হইতে, অতুল বিতব 
হইতে প্রকৃত সুখ গাইতে চাও এস, তোমাকে 
সুখের গন্ধ গন্ধতিপ্ার্শন করিব। আর ছুমি 
ধনহীন। ছুঃখ আলার উৎপীড়িত। দীন দরি। 
তুমিও এস, তয় নাইংডুমি দুখ চাহিতেছ, অর্থের 
্ দেখিগা সখী হইবে ভাবিতেছ কিনব ধু 
অর্থের জগ্গ ব্যাকুলতাঙ্ধত প্রকৃত সুখ মেলেনা। 
ভুষি এল, তোমাকে হুখের প্রাকৃত পন্থা দেখাইয। 
দিদা শাঙ্ছত সুখের অধিকারী করিব । ভগযানে 
পর্ঘন্ব অর্পণ কর-ন্ুখ ছিলিখে, তগধানে 
সর্দা্করণে খাত্ম বিপর্জন কর, খনিন তুমি 





বেজায়োনসিঘ। 1 মুওকোপনিং | 


পুত পাইযে। জার দস্তি মাল ভোহ্ে 
মনোবাধা দুতীতৃত হইবে। ভগবানের অর্জনে, 
শ্রুতি এইরূপ আদেশ জাছে!: _ 
শ্যতকরোহি হাসি ধজ্যুহোনি বাসি যৎ 
বণওপশালি কৌস্তে তৎকুক্ মধর্পনং*। 
জীমভাগবন্গীতা ... 
হাহা কর) খাও। পান ক়। দান কয়। 
তগল্যাকর, লফল ভগবানেতডে সমপর্ণ করিস 
গুধু ভগবানের আদেশে ঠাহার়ই প্রদভ বিভ- 
বাধি তোগ করিয়া দংলানে অবস্থিতিকর সুতি 
সখী হইবে। ইহাই একাজ সুখ--একঘাজ] 
শাঙ্বত সুখ_একমাজ উপতোগ] দুখ, জগবে_ 
অন্ত সুখ নাই। ধন সম্পত্ধিতে ভগবানের 
আদর্শ স্থাপন কিয়া, বন্ধ বান্ধবের মধ্যে ভ?০. 
বানের মহামহিযামর বরদীয় যূর্তি দর্পন 
করিয়া, সী পুজদিতে ভগবানের জনস্ত প্রেষ। 
অমন্ব বাংসল্য উপলব্ধি করিয়া, মাত! পিতান্ 
অনাবিল লেহের মধো লেই প্রাণ মন-মোহলেম্ক 
মধুমনর সা এ্রণিধান করিয়া। সমস্ত জগতকে, 
লর্বতৃতকে ভগবানের দেছের বিদ্যার নঙ্গে, 
করিপা, হখে, ছুংখে, বিপঞ্গে বিষাদে, জীবনে 
যরখে। শশ্মানে নগরে, প্রেষময় বিশ্ব পিতান্ব, 
মঙ্গল্য আশীর্বাদ অনুব কয়া, জগতে তাহা 
জাদেশ পাঁগন করর_তাহাতেই একবার সুখ 
নিছিভ। হদি জিক্সালা কর পৃথিবীতে সুখ 
কই? জাযি বলিব পুনঃপুন: বলিব, তাহাই 
একদা সখ, তঘাতিরিক পার সুখ নাই। 


উভূপতি চপ চডবতাঁ। 


আলোচনা । (গলা 





গ্রবামী। 


দংলার পরদেশে। প্রধান কেশবছ 


শতধা মঙ্গিল মুখ, ভীত ভীত চিত 
ওই যেধাড়ারে ্বায়ে। 
এ নয জীবনে, আপন জন বলি 
আদরে ডাক গে তারে! 


অনপ্ত পথ ম!কৃষ়ার। বক্ষে দুক!ম কত, কাছিনী চিত্র 


জীবন পথ ধরি, এ মহা প্রান্তরে 


মুখ ফুটে বলিতে না পারে । 


শ্রধানী দু ছুটে ধা শা শীতল বর পরান কম্পিত তার 


লগ বলহীল, কর্ণ-শিকল কাটি 


তুষ্য়া করুণার ধারে। 


স্বদেশ প্রশ্থাণে আাশ। পাই? করুণা ধারা, উঞ্জাল হোক তার 


গু হা সু বার্থ উদ্যম হেয়ি 


আনমনে স্র্গের হালি? 


নিংকখাসে জানু পাস! হি বকুণ বেলা বাল লয়তি তচ্ছ, 


দীর্ঘ গধখেছে আকাম নব পথ ঢালুক পরিঘল বাশি 
শত শত জনয হু) £ছুলাথ চক্কবন্ডী বি, এ) 
ঘিশ্তত প্রান্তরে পুধু পরিধর্ীদে ৪ ্ 
অনন্ত দিন কেটে ধায়। গিহিযার হছে বীরক্মা় 
্ ্ জালিম মিংহের বীরত্ব 


মূ এন কেশ, শা হয় ভার 


০৫ 


কাত অলস বদ দেং।. বাঁগালার প্রি নবা সু ক) পরলোক 


গং শী ধর, মর্ঘপ পুলকিত 


গদন করিলে তর্দীয় পুত্র সরফরাজ খ! বঙ্গ 


শাতি শিগাণী বড় দেহ মসনদে আরোহন করেন, ইনি ইগলান ধর্শে 


দীর্ঘ প্রধাস হাস হাপিত্বা এতদিন 


অত্যন্ত অহ্য়জ ছিলেন, কিছু খাপন কার্ধ্যে 


এবে কি গো ফিরছে খরে। তাৃশ যোগাত। দেখাইতে পাঁযেন নাই। ইহার 


কিংযা বিজ্লাদ ছলে, বিশ্রাম ক্ষণ ধু, 


পিতা সুজা ধ। শাসন সৌকার্ষেয এক মন্ত্রী সা 


বার প্রধাস তরে গঠন করেন, এই সভার প্রধান সঙগা রা 


এই ধরা আশ দুখ তায়, 


রখাইযা আলম্‌ চাদ, জগৎ শেঠ, কতে চাদ এবং 


নখ ছুদিন প্রবাস) হালি আহম্মদ গ্রভৃতি। এই তার পরামর্শ 


হু জীবন ঘ্যান দীর্ঘ জীবন পথে 


জে রাজোর যাবতীয় কার্ধা সম্পাদিত হইত। 


জীষের উপকার আশ। পুজা বাঁ মতাকালে পু সাফ রাজ বকে হলিয়া 


রঙ 


রঙ 


থান যে আমার অমাত্যগণের পরাদর্শ লুই 


জঙ্ছিন, ১৩১৬ সাল।) 


জলোটলা। 


৮৭ 





শাদুম কার্য হুসন্পহ করিবে, ঠাহাদের সত 
কোন কার্ধয করিধে মা, কিন্তু যৌবন যতব-গ্কাত 
লক রা খা তাহার পিতার মুল্যবান বাকাগুলি 
পদ ছলিত করি! & লফল বিজ্ঞ ব্যকিগণকে 
অপদস্থ-পদচ্যুৎ করিয়। অজ্ঞাত, ককিলেন। 
মর্দাদ আলি খা, প্রা্জি লতিফ উল্লা খা, 
বীর মর্তুজা এভৃতি বাল্য সহচন্লগণকে উদ্ত 
বাস্তব পূর্ণ কার্ধ্ে নিযুক্ত করিলেন। মীর 
মর্তুজা বন়্লে মুবক হইলেও বৃদ্ধ হাছগি আহগ্মদের 
পদ লাভ করিল। কথিত আছে যে, হাজি 
জআহদ্মদ নাকি মধাব লুন্স| খাঁর জন্য বাদবনিতা 
যোগাড় করিতেন, দেইজস্ত নূতন নবাব তাহাকে 
দেখিতে গারিতেন না।* প্রান দরবারে উক্ত 
কুৎনিত কথ তুলিয়া বৃদ্ধ হাজি আহমদকে 
অপদস্থ করিতেন। বিজ হাজি ছাহশ্দ্ব মবা- 
বের প্রতি রত্িম স্বালবান। দেখাই ব্য 
মংক্ষেণ ছলে সৈক সথ্যা কমাইতে উপদেখ 
দিলেন। নির্বোধ মবাধ তাহাই করিতে রাজি 
হইলেন। 
এদিকে অতি সংগোপনে স্বীয় সহোদর 
দির্জ যহগ্মা আলিয় নিকট তাহার প্রতি থে 
অত্যাচার হইতেছে লিখি) গাঠাইলেন। 
ভ্রাতা মহলদ আলি তখন বিহারেকু শাসনফর্ড) 
কাহার জপীম ক্ষমতা। দযোষ্ঠ ত্রাতার কই 
শুনিয়া তাহার প্রতিকারের পেষ্ট করিতে 
লাগিলেন। 
যুরশিগাবাদে দাস্তিক নদাঁধকে নিংহাপন 
৮1215) হাঙহথাঠ০ 01 
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ছাত করিযার গন ঘোয হম চলিত জানল) 
গত শেঠাকত্তে টাদ এবং হাজি আহহশ্মদ এই 
কার্যে মারকতা করিতে লাগিলেদ। অপর 
দিকে দিল্লীতে বাদদাহ দরখারের কর্ণার 
ইছাহাক খাকে অর্থ দ্বারা বশীৃত করিয়া 
বাঙ্গালা, বিহার, উড়িত্যার নািযী পরের লমন্ব 
ফ্কেরযান) সংগ্রহ করিলেন, এত বব হইতে 
লাগিল কিন্ত অলস-বিলাসী নবাব তাহায় কিছু 
মাত তপ্থ জানিতে পারিলেন মা, কেবল ফাঞ্চমী 
(বানবদিত।) বেষ্টিত হইয়া ধ্বংশপথে জঞীগন্ 
হইতে লাগিলেম। 

যুরশিপকুলি ধার লযগন রাজকো ধের দাত 
কোটা টাকা জগ্গৎ শেঠের মিকট গচ্ছিত ছিলঃ 
নবাষ সরফরাজ খা! উজ টাক! প্রচারক 
জন্ত অত্যন্ত পী্াপীড়ি করায়, জগৎ শেঠ আতি" 
শয় বির হইয়া যহশ্ছদ আলিম সাহায্য প্রার্ঘঘা 
করেন। * 

দিল্লী হইতে সংবাদ আদিল যে, ছুষি, স্বর 
নবাব সরকতর খায় বিরুদ্ধে জর ধান করি 
খল সিংহালম.দখবা কর। মহম্মদ জাদি ফাল 
বিশ্ব না করিঘা তংস্শাৎ হৃবশিগাধায অভি, 
মুখে অভিযান করিলেম। ভথদ প্যান সন্থা 
লক রাজ খা। জামিতেন ম! বে, ভাহাতে হিঙাশ 
করিবার জন ও$ হড়বনতর হইতেছে। লহ 





+ এই সময়ে অর্ি ও অগা উরহাহিক, 
গণ বলেন বে মবাঘ জগৎ শেঠেখ পুত্র বধুনব 
সৌন্দর্য কাহিনী গুমিয়া তাহাকে শী পালায় 


উন 'ল্যানন করতঃ তাহাকে দর্শন ঘা জগৎ খে 


তীর অপখান বোধ হরি গতির! চরি- 
তার্ধ করিবার জগ বদ আছিয় খরণাধৃ্হন। 


১২৮ 


পিযিযার হুবিতী্ ্রাপ্তরে মহশদ আলির রখ 
তরী বাজি উঠিল। 

মবাব এই সংবাদ পাইবামাত সাধ্যানৃপারে 
পৈষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া গিরিষ। অভিমুখে ছাতা 
ফরিলেম। নবাব পৈন্যে অধিকাংশই জং 
শেঠের বশীতৃত হইয়াছিল। তাহারা জনিজ্ধা 
পবেও বুদ্ধ করিতে গি্ছিল কিন্ত্ব তাহায়া 
অনেকেই প্রকৃত যুদ্ধ করে নাই। হখন গিয়ি- 
হায় প্রান্তরে যুদ্ধ বাধিল, তখন অনেক সৈনত 
পলাহন করিল, ইহাতে নবাব কিছুমাত্র ভীত বা 
চিন্তিত হইলেন মা। তিনি মহম্মদ আলিকে 
শিক্ষা দিখার জক্ স্বীয় গৈ্গণকে পুন; পুনঃ 
উৎলাহিত করির উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধিলা। আহতের আর্তনাদ, অস্ত্রে 
বম বনাম, যুদ্ধ শের হেক্াধ্নি, হস্তীর বৃংহিতে 
হপস্থল খীতংলাকার ধারণ করিল। 

মধাব লরফ যা খা! কেবল শক শৈশ্কের 
দিকে অগ্রদয় হইতে লাগিলেন, কিন্তু রণ হিদা! 
বিশারদ মহমদ খআলি কৌশলে তাহাকে বেন 
করিয়া ফেদিল। তখন তাহার হত্তীর রাহৃত 
বলিল-_হুধূর | এখনো পণায়নের উপায় জাছে 
গাজা কেন ত পগাঁয়ম করি। ইহাতে নবাব 
দিত হই! খলিলেন, অহাসয় হও, অগ্রপর 
হত) লহসা বিপক্ষের অবস্ভ গোলা জামিয়া 
নবাবের বুক্ষ-্থল তেদ করিয়া চলিয়া গেল, সঙ্গে 
লঙগেই তীহান ট্ঘবী লীলা জবনান হইল। 

এই যুদ্ধে মহা লঘু াঙ্গ খ'। এবং তদীয় 
গান সেনাপতি গার়স খা অপুর্ব জপীম বীর 
ফেখাইছ! বীহশষ্যার শরম করিয়াছিলেদ। 
হন অর্ধ পতিত্ত £৯, তখন মুসলমান 





আোচন]। 
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বীর গাহস খা! বিপক্ষ লেলাধাক্ষ নগালালের 
সঙ্গে যুদ্ধে ব্যাপূত ছিলেন। তিনি বাঙ্গালী বর 
নন্দললকে সংহায় জরিয়া ধধন মধাধের সাহ- 
সবর্থে াপিতেছিলেন। তখনই গুনিজেন যে নবাব 
শু জগত গৌলক্ষাত্াতে দিব্যধামে চলিয়া 
গিথাছেন। যীরঘর দিকৎসাহ মা হই শ্বীয় 
পুজধর়কে সঙ্দোধন করিয়া ঘলিলেন থে, বাঁপ 
সকল! এস, আমাদের আশ্রয় দাতা 
অঙ্গদাতা যে পথে গিগাছেন জামারাও হয় 
অতুল বীরকীর্তি দেখাইয়। লেই পথে যাইব, 
কিছা প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিয। অক্ষয় বীর্তি 
অর্জন করিব। নির্াঁক লেনাগতি গাাস খা 
শ্রি্তম পুজদয় সহ বপক্ষে্জে কল্প গদান করি” 
লেন এবং রঙ্গে জে অসংখ্য বিপক্ষ গৈ হত 
করিস পুন লহ অমূল্য জীবন বিসর্জন দিয় 
পরতুত্তির পরাকার্ঠপরার্শন করাইলেন | এই 
তীংণ যুদ্ধে নবাবের বছ টসক্স বিন& হইঘাছিল। 
উত্স পক্ষে হিনু দুনলমান বীরগণ ্ ্য কর্তা 
পালন করতঃ চিরনিদ্রায় শন্বম করেন। তাহাদের 
মধ্যে ক্ষতি বীর বিগ পিংহ শন্ততম। ইনি 
মযাষ সৈম্যের পৃষ্ঠ দেশ রক্ষণ করিতেছিবেন 
ইহার লগে তস্য ন্বমবর্ধায় পুত্র জালিম সিংহ 
বগ ক্ষেঞএ&জের তৈরব তাখুব দেখিতে আলিয়া” 
ছিলেন। ইহা অবনত কুলের বীতি যে, রণ 
ক্ষেত্রের জমাগুখিক কাও দেখিয়া স্ত্রিত্ব যাক 
গণ তুর ভবিষ্যতে নিষতাঁক হন। 

লে যাহা হউক বখন নবাবের ভাগা সূর্য্য 
অন্তমিত হইল, তখনই নিষ্তাক বিজয় নি 
শঙ্কা ভীষণ গলাতে ধন্াশানী হইলেন। 
লে সম গিরিযান প্রান রং ইত হইত 


আহ্িন, ১৩১৬ সাল।) 
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ভীষণ হইতে ভীষগাকার ধারণ করিয্নাছে_ 
ঘি সিংহের পতনের সঙ্গে বঙ্গে নবাব লরফ 
বাদ খার লকল গৌরষ চির তরে তশ্ীতৃত 
হ্ইয়াছে। 

লধর বিজগ্ী মহম্মদ আলি বিজয়োল্পাসে 
মত হইয়। পলাযমাম শত্রু সৈনেযর গশ্চাদধাবন 
ষরিতে লাগিকেন। 

বীর [বিজয় লিহের পতন দেখিয়। তীয় 
আম্ম বীরকুষার জালিম সিংহ অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয। পিতৃ পরিত্যক্ত তরবারি লইয়া 
ক্ষুদ্র হণ্ডে অলি সঞ্চালন করিয়। শব দেহের 
চারিদিকে খুরিঘ। বেড়াইতে লাগিলেন। এই 
স্থানে শূক্র সৈন্যগণকে দেখিয়া শিংহ-বিঞমে 
বলিয়া উঠিলেন যে, আমার পিতার মৃতদেহ 
স্পর্শ করিয়। অপধিজ করিবে, তাহাকে আমার 
এই স্ৃভীক্ষ তরখাদির ছাঘাতে শমন যানে 
যাইতে হইবে। দিংহ শাবক যেমন আততায়ী 
দেখিয়া কষ গর্জন পুর শত্রুর ভীতি উৎ 
পাদম করে, লবম বধীক়্ বীর কুমার জালিখ ও 
তাহাই করিতে লাগিলেন। বালক হইলেও 
মাংগে অতুপ, অপীম দির্ভাক বীর পুরু। 
কখনো! হরর স্ফালন করিয়া শত্রুকে তয় 
প্রদর্শন করিতে । লাগিলেন, কখনে। ভুগর্ডছ্িত 
তুজগ্গের ন্যাম সয়োষে গল্জন করিয়া স্বীয় 
বিশাল বিক্রম দেখাইতে লাগিলেন। কুমার 
জাগিম মিংহকে মহশ্মদ অ|লির দৈন্যগণ যখন 
বেষ্টন করিয়া! ফেলিল, তখন বীরবালক বীর- 
তেজে অনুপ্রাণিত হইয়া ক্ষত হত্তে অপি ঘুরাইর 
বজিলেন-_আ ছুবাত্মা গণ| তোদের সমর সাধ 


শামিটাইগা দিই। 


মহগদ আলি চুর হইতে এই হায় রিারক 
তরুণ মু মৃশা দেখিয়। মুক্ত হইলেন এবং 
লৈনগণকে নিব্ৃত্ি হইবার জন্য সক্ষেতধ্যনি 
করিলেন। নৈনাগণ থামিল, তিনি নিকটস্থ 
হইয়া বলিলেন ;-_বালক স্থির হও। তয়শুনা 
বীরধালক জালিম খিংহ বলিলেন,_সেলাপতি! 
ক্ষত্রিয় বালক, বীরবালক, পিংহ শাবক, সেকি 
রঙ্ছেরে স্থির খাতে পারে! যলি ইচ্ছা হয়, 
সাধ থাকে, তে আনুন উতপ্সে যুদ্ধ করিয়। 
অদম্য সর আরাক্ষ। মিটাই। আমি আপনার 
বিপুল সৈনা দেখিয়া ভীত নহি। 

বাধ বীরের মর্ম বুঝে, লমর-শান-বিশার € 
মহদ্মদ আলি বলিলেন, _বাধ। 24 হও, শা্ত- 
স্কাব ধারণ করিয়া তোমার বজ্ঞন্য বল, 
বমি তদমুসারে কার্য] করিব। বালক পূর্বব 
ভীষ গঞ্জনে আস্কালন করিয়া উত্তর দিলেন__ 
দেনাপতি! যে কেহ আমার অমতে আমার 
পিভার মৃতদেহ স্পর্শ করিবে) তাঙার মন্তক 
আমার অপ ছারাঘ দ্িখর্ডিত হইয়া] ধরণীবঙ্ষঃ 
চুদ্ঘন কথিবে। বাগকের অমাস্থুবিক বীর 
মহর্বদ আলির ও তনীয় সৈন/গণের সনমুগ্ধ 
করিল। তাহার! বালকের বীরদ্ধ দেখিয়া 
প্রেমাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিল। যখন? তাহার 
বালকের জন্য অশ্রবর্ধণু করিতে ছিল, তখন 
জালিম সিংহ ধীর-্থিরগন্তীর তাঢুব নিশ্চল 
পাধাণবৎ পিতার মৃতদেহের নিট আপি হস্তে 
দাড়াইরা রহিলেন। 

মহগদ আলি বাঙ্গককে শা করিয়া গ্রাতি- 
করত হইলেন যে, বাপ! আমি আষার হিশু কর্ম 
চারীয় হার] তোমায় শিতার টরাক[ধ করাইক, 


১০ 


আলোচনা। 


(৬ সংখ্যা 





আমি আল্লার দামে ইহা এতিশ্রত হইলাম। 
তখন বীরকুমার জালিম পিং তয়ষারি ফেলিয়া 
পিতার চরণ যুগল ধরিয়া কাদিতে লাগিলেম। 
স্বাহার কারা দেখির। বিপক্ষ শক্রগণও অশ্রপ্াত 
ক্ষপ্সিতে জাগিল। তৎপর মহশ্মগ আলির হিন্দু 
কর্মচারীরা কেহ মৃতদেহ,কেহ হা বাঁক জালিম 
লিংহকে গ্বদ্ধে করিয্লা ভাগিরখী তীরে লইয়া 
গেল এবং হিন্দু বীতযান্রসাবে দ্াহকার্ধা করিল। 
বীরবালক জালিম সিংহ ভাগিরথী তীরে নয়ন 
জলে পিতার পারলৌকিক তর্পণ করিয়া পিতু- 
ভজির চরম প্রতি রাখিল। * বালক জালিম 
চলিয়া গিয়াছে কিন্তু তাহার বীরকীষ্টি ইতি- 
হাসের পৃষ্ঠায় জলন্ত অক্ষরে লিখিভ রচিয়াছে। 
ধন্য রাজপুত জাতি! ধন্য বিজয় পিংহ 1 ধন্য 
বরবালক জালিম |] তোমার মত এক চঙ্জেই 
জগৎ বলোকিত হস! আমরা তোমা 
রমণীয় চিত্র যানপপটে অদ্ষিত কলিয়। নুখানুতর 
করিয়া ধাকি। তাই আবান বলি, ধন্য বালক- 
রূপী টষঠাপুরুষ 1 ১৭৪৭ ত্রীষ্টানে গিরিযার 
ুদ্ধাধসামে মহম্মদ |লি আলিবরাঁ খা নামগারণ 
পুর্বক বাঙলার রকষ্ধ পিংহাদসে আরোহণ 
করিলেন। 
জপ্রমথনাথ সরফার। 





* অজ ঘট] সুবিধা ইতিছাসিক পৈয়দ 
গোলায় হে।পেন তাহার (সায়রমূতাক্ষরীনে) 
লোগন লাঈ। কিন্তু গোলাম হোসেন সালিম 
টৈপুরী তাহার রিয়া সেনাতিন” নামক 
গ্রদ্থ বর্ণনা করিক্াছেন। তত্জন্য শ্রীযুক্ত নিখিল 
নথ বা যহাশশ ঘুর্শিনাধাদ ফাছিনীতে ১২০ 
পৃষ্ঠা উক্ত ঘটনা উল্লেখ করিয়াছেন। 


জৰলপুর- নর্মদা-প্র 1াত। 





আদ! পাহার্ছে উঠিতে লাগ্বামি। আঁহা, 
কিশাস্তি! কিআনদ! গ্ররুণ্তয় মনোরম 
শোত। দেখিয়। আমা কু্য্যকিরণেয় প্রথরতা 
অমতব করিতে পারি নাই) জামরা গাহাড়ে 
উঠিতে উঠিতে মাঝে মাঝে শ্রামল সমতল- 
ক্ষেত্র পাইতে লাগিলাম এবং মাঝে মাঁফে 
বাবার পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। চতুর্দিকে 
নিরবঙ্ছিত্। ঘন-পন্পব-মমন্িত মহাদ্রমরাজির 
কষ্টকাস্তি দেখিতে দেখিতে আমরা অনেক উপরে 
উঠিলাম। যত উপরে উঠি, তত অধিকসংখ্যক 
পর্বতচুড়া দেখিতি পাই, সে এক পাহাড়ের 
মহাসমূত্র-খেদিকে চাই-সেইদিকেই পাহা- 
ডের চুড়া,যেন নীল লমূদ্ধে ভরগের পর 
তরঙ্গ উঠিয়া মহাশূন্তে মিলাইয়া স্িয়াছে। এষন 
উদার আকাশ, এমন ইাঁম কাস্তি_-এমন পবিজ্র 
গাভীর আর কখনও দেখি নাই। চারিদিকে 
কত পুরাতন গাহাড় অতীতের লাক্ষানূপ দা 
কমান রহিয়াছে তাহারা যেন বলিক্াা দিতেছে 
প্অল্লা মানব | বধ! অহম্কার করিও না এক- 
যার তোথার কু বিচার কর! এই দেখ 
আমরা সত্য, ঘেতা, স্বাপর, কলি চারি ঘুগ 
এইখানে উ্তমন্তকে অবস্থিতি কলিতেছি; 
জগতে কত পরিবর্তন 'খিযাছি__ফত মহায্মার 
পদধূলিতে এইস্থান পবিত্র হইতে দেখিয়াছি, 
কিন্তু দেখ এখন কিছুই নাই--স্ব কালগর্ডে 
লীন হইপছে। বূর্খ মানব, তুমি ইতিহাদ- 


জাখিন। ১৩১৪ পাল।) 
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গৌরব কর? যে ক্ষন মানব পলকে পরমান্থতে 
মিশাইয়া যায়, তাহারই অবনৃটপুর্ব ঘটন। পুস্তক, 
কারে তোমাদের যনোরপরন করে? আমার 
দিকে চাহিক। দেখ, দেখিবে যে আমার প্রত্যেক 
গরমাহতে কত ইতিহাস বহিয়াছে। সৌনাধ্যের 
আদর কর? একবার আদার বুকে উঠিয়া 
চডুন্দিক নিরীক্ষণ কর দেখি, এত প্রাশছুড়ান 
শোতা আর কোথাও আছে কি? তুষি 
্রেমিক1 জামার মত একবার কঠিন বন্ত 
আদরে হদয়ে ধর দেখি? তুমি স্থার্তত্যাগী? 
আমার মত একবার কঠিন বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া 
নিঃস্বার্থ ভাষে জগতের কল।|ণ কাষনারর জল 
ধারা ঢাল দেখি _হায়, ভ্রান্ত জীব 1 (হর হও। 
এখনে তযার শিখিতে অনেক বাকী ।” 

কে আমরা নঙ্সদাপ্রপাতের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। এখানে আব।র এক্ডখাল? 
পাথর হইতে আর একখানা গথরে লাক।ইয়া 
যাইতে হইদে। এইরূণে লাফাইগ্া লাফাইয়! 
অনেক গুল! পাধর পার হইলে তবে গ্রপাতের 
খুব নিকটবর্তী হইতে গারিব। আমি তো 
বন্ধই বিপদে গড়িগাষ _এন্সপ পাথর লাফাইতে 
লাফাইতে একটু পদস্থলন হইগেই হাড় চূর্ণ 
হইয়া! বাইবে। ঝাহ] হউক, তি কষ্টে অতি 
সাবধানে পাথর খুলি পার হইলাম_ পায়ের 
এক জায়গা ছি'ড়িয়া গেল। 

আমর প্রগাতের নিকটে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। আমাদের গায়ে জলকণা আসিয়া 
লাগিতে লাগিল! প্রভাত-শীকর-সম্পূজ 
বাথুতে আমরা প্রগর হ্র্্যক্রিণে দাড়াইয়াও 
শৈত্যানৃতব করিধান। কি নুর দৃপ্ত! কি 


লক 


"ধুর পবিজ্ঞতা! তয়্ষর কল কল শফ করি 
জলবাশি প্রায় ২৯* শত ফীট নীচে পড়িতেছে, 
তুলা বাশির স্টায় শ্বেত গেনপুঞ্জের সহিত জল 
রাশি উছছালিয়া। উঠিতেছে। একটি প্রস্তর 
হইতে অপর প্রস্তরে লাফাইয়। হেলিয়া দুয়া 
উঠি নাষিয়া উপলবিষষ রেবা বুর্ণাবর্তের 
নহিত সাগরোছেশে ছুটিতেছে। অনেকক্ষণ 
ফাড়াইয়। দাড়াইয়। দেখিলাম। জশা আর 
মিটে না-নয়নের দেখিবার আকাঙা আর 
ঘুচে না। কতক্ষণ এইকূপে দেখিয়। আমর! 
নৌকা করিয়া! বেডাইতে মনস্থ করিলাম। 
পাহাড়ের উপরেই "ডাক বাজলা” আছে। 
আবরা। সেখানে নৌকা ভাড়া করিত পোত্ের 
উপর দিদ্না অনেক দুর চ্িল!য। এই জোতের 
মধ্যে হোলফার বাহাছুরের স্থাপিত শিবলিদ 
আছে। আ্রোতের টান খুব বেশী। এই 
আোতের মধ্য হইতে আমরা শিষলিগের মন্তক 
দেখিতে পাইলাম। আ্রোতের বেগ এত বেশী 
ফে আমাদেব নৌকা বিপরীত দিকে অতি কষ্টে 
গযল করিতে লাশিল। শলোতের মধ্যে মধ্যে 
নানারংএর উচ্চ প্রদ্তর উঠিয়াছে। হর কোন 
রকমে একথার দীড়টানা বন্ধ ২) কিখা যদি 
একবার দাভী মাঝীরা একটু ক্লান্ত হই পড়ে 
তাহা হইলে আমাদের নৌকা একেবারে প্রশ্র- 
গাত্রে আছাড়িয়া পড়িবে ও আমাদিকে থু 


গাওয়। বাইবে মা। 

আমরা আনক দুর এইন্পতাবে গেলাম? 
কত লীল শ্বেত পীত পাটণ প্রস্তররা্ি মাথা 
মুনিয়া রহিয়াছে, তাহ! বলা। যায় না। একা 


জায়গায় কতকথুল! পারের মধো জুল বড় 
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সির ছিল। আমাদের নৌকা সেইধানে ধরিল। 
আযরা (ারবেরক)এর উপর উতিয়া কতকগুলি 
দর্ঘদার গ্রপ্তরধণ্ড সংগ্রহ করিলাম । এই খানে 
অনেক ছোট ছোট গর্ভ আছে, তাহাতে ছোট 
ছোট পাথর গড়িয়। জলের সংঘর্ষে কেই বা 
যাণলিঙ্গ কেহ বা শালহাম হইয়া আছ্েন। 
প্রায় ৩** ফিট উপয়ে একজম ন্্যাসী বগিয়া 
আছেল_দেখিল।স | আহুসদ্ধানে জানিলাম 
এখানে অনেষ্ক ঘে!গী গঠ্যাপী ছিলেন, পরে 
মহুষাসমগমে তাঁহারা দওক্ারণ্ের মধ্যে 
শ্রবেশ করিয়াছেন । দণ্ডকারণা মর্দর্দার অগর 
পার হইতেই এক একার আর্ক ভইগাছে। 

আমরা ফিরিয়া ডক বাঙ্গলায় অপিলাখ। 
নিকটেই মহধি ভূঞ্র আশ্রয। ফথিত আছে 
এইথানে তিমি ভপদা! করিগাছিলেন | 
ধাত্তবিক তপগ্যার উপযুক্ হ্থালই কটে। এখানে 
দাড়াইয। একবার চারিগিক চাহিজে ভগবানের 
অচিত্তা বহিমার ফথ| কাহা(কও বলিঘ়া দিতে 
হয় না। 

ফিরিকা। আসিতে আপিতে তঁমবা একটা 
সাহেবের সমাধিত্তস্ত দেখিলাম। এমন শিক্টান 
পাহাড়ে উপর ফেখলমী। একটা সাতেখেব 
লমাধিস্বস্ত দেখি আমাদের কৌচুহল হইল। 
কারণ জিদ্রাসা করাতে জানিগাষ যে সাহেব 
শিক্ষা করিতে আসি মৌমাছির চ|কে গুলি 
মারেন। গাহাতে মৌযাছিয় কামডে সাহেবের 
মৃত্যু হয়। পাহাড়ের উপর বস্তার ও রাজ] 
শ।লিবাহম নিখিত চৌধ্টি ঘেগীমীর মন্দির 
আছে। এই মখিয়ের সেবায়ত ব্রান্মণ পাহাড়ের 
উপরেই থাকেন। আময়। মন্দিরে উঠিলাঘ। 


মনিরের ১০৬টা লিড়ি জাছে। মন্দিরের 
অগ্যন্তরে গৌরীশঙ্গরের প্রতিযূর্দি আছে "ও 
ততুন্িকে প্রাচীরের গায়ে চৌহটি হোগিলীর 
গ্রতিদূর্তি আছে। এরতিথুর্দিগুলি॥ বড়ই 
শোচনীয় অবঙ্)। তাহাদের মধ্যে ফোনটা 
খাড় নাই, কোনটার হাত, কোনটার পা নাই। 
আমরা সমস্ত দেখিয়া টোনার আ.দিয় বসিলাম। 
টোঙ্গ। ফিরতে আবস্ত করিল। রাস্তা 
আলিতে আসিতেই সম্্যা উত্ীর্ণ হইপ। আমরা 
গরান্তরে বে]াতহার খেলা দেখিতে দেখিতে 
শিউশক্কর বাবুর বাপায় ফিরিলাম। তত্রলোক 
থে বাসাঘ থাকেন, সেখানে শইবার অন্ুবিখা। 
বুষিযা! আমরা সামান্য জঙঘোগ করিয়া 
কেলনার কোম্পানীর গুদামে শুইয়। রহিলাম। 
সে স্থানতী অনাবৃত নহে_-তবে দক্ষিণ পশ্চিষ 
দিক খোলা। আমরা দেইখানেই হেমন্ত রাঝ্রি 
ফাটাইতে মন করিলাম। রাঝে ভয়ানগ ঝড় 
ও বটি হইতে লাগিল। আমি গলটার 
খুঁড়ি দি ও বন্ধু কটা কাঠের উপয় শুইয়া 
লেপ মি দিয়] এক প্রসার শীত বাতি কাটিয়া 
গেগ। তবে সে রাতে কাণারও ভান নিজ্রা 
হয় নাই। 

প্রভাতে উঠিয়া. জবঙপুর সহ 
দেখিতে বাহির হইলাম। সহরুটা বউ সুপার, 
বাস্থগুলি বন্ধ স্ুদৃপ্য। বাড়ী গুলি বেশ 
পরিকার পরিচ্ছ্? ছুই একজন বাঙ্গালী ভর 
লোক্ষের বাড়ী ও দেখিণাম। মূগলমানের সংখা 
অধিক বলিয়া! বোধ হইল। হলে প্রবেশ 
করিতে একটা ফোয়ারা ছেখিতে পাওয়। বায়, 
বাজারের নিকট এটা সুদর লগরতাহু, 


আইল, ১৩১৬ সাল।) 


আলোচন]। 
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আছে। এখানকার সুসলমাদেরা বড় সত্য, 
আমরা বিদেশী বাঙ্গালী দেখিয়া, মুপলমানের। 
রান্তায় দেখিলেই আমাদের অভিবাদন 
করে। আমরা আশ্চর্য হইলাম । এরূপ সত্যতা 
বন্য কোনও জাতির আছে বলিয়া আমার মনে 
হয়না। 

সহরে একটী নাগপুরী ত্রাঙ্গণেত্র হোটেল 
আছে -আমরা কারমনে লে দিন সেখনেই 
আহার করিলাম । ইহাদের হোটেলের সুই 
বকম আহার্য্য-_-তাত ও রুটা। আমর] তাহাই 
খাইলাম । ভাতের লহিত্ত ইহার ছুই প্রকারের 
ভাল, তরকারী গ্বত ও লঙ্কার বাটন! দেয়। 
আমরা সেদিন আহারে অনেকটা তৃপ্তি 
বোধ করিলাম। তাহার পর আমর] একখানি 
টোগা তাড়া! করিয়া! ফিরিঘ| আলিলাম। 
শিউশক্কর বানু আমাদের স্নান ও আহারাদির 
ব্যবস্থ। করিতেছিলেন, আমরা নিষেধ করিমাম। 
সেই দিনেই আমি ও একটা বনু বাড়ী ফিরিতে 
যনস্থ করিলাম) অপর বু চুলার বাইবার 
জন্য সন্ধ্যা পরযাস্ত সেইধানেই থাকিবেন স্থির 
হইল। মধ শিউশর বাবু ও চুনার খাত্রী 
বাবুটী আমাদের গাড়ীতে উঠাইয়। দিলেন। 
আমরা ফিরিতে আর করিলাম । শিউশক্কর 
বাবু আমাদের তদ্রতার বাধিত করিয়াছিণেন। 
আমরা যখন ঠাহার নিকট যাই, তখন গ্বাহার 
জর হইযাছিল। তাহার অনুস্থতা লে ও 
তিনি যেরূপ আমাদের য় করিয়াছেন তাহাতে 
মায়া! তাহার নিকট চিরকুতজ্ঞ। জববলপুর 
হইতে কিরিতে ক্ষিরিতে আমরা সন্ধ্যার সময় 
নুয়পুরে আসি উপস্থিত হুইলাম। সেখানে 


একটা খার্গালী বাবু বসার অভার্থনায় ফ্কারা 
আমাদেষ*যথেট আপ্যাকিত করেন। তিনি 
এই নাগপুবীর দেশে একা জাছেম। প্রায়ই 
বাঙ্গালী দেখিতে পান না। আমাদের এক 
রাত্রের জন্ত সঙ্গী পাইরা1 তিনি অনেক কথাই 
কহিয়া ফেলিলেন। 

আমর] দে ঘাতি লঘলপুরেই রঙিলাম। 
রাঝে আমার লঙ্গী বছুটি এবং ম্যানেজার ছুই 
জনেই ঘুঘাইয়া পড়িলেন। যদিও রারে খুব 
হিম পর্টিতেছিল এবং বাতাসও খুব জোতে 
বহিতেছিল তবুও গাড়ীর কষ্টের জন জামার 
কিছুতেই দু হইল না। আমি বাহিরে অপি 
প্রাস্তরের একটি শিলাধণ্ডে বলিলাম । সেদিন 
কোঙগাগর পৃিমা, জ্যো্গায় সমগ্ত প্রান্তর 
হাসিতেছিল। জ্যোং্গ। এত পরিষ্পুট যে আহি 
তাহার আলোকে কিছু হুবের বাছু কম্পিত 
শস্য রাপধি দেখিতে পাইভেছিতাম এবং প্রান্তর 
ব্যাপী শেতপুষ্পের ধবলতা৷ আমার নয়নে স্পষ্ট 
অনুভূত হইয়াছিল। কি মধুর বাছু। কি 
মনোহর দৃশা-কি স্থির প্রকৃতি) লিখিবার 
কিছু নাই। সেই বিশাল প্রান্তরে সেই নিভৃত 
রাজ্যের মধ্যে কোজাগর পুপিমা লা দেখিলে 
লিখিয়া ুঝ(ইবার উপায নাই। 

যেখানে আমি বলিযাছিলায তাহাঁর অনতি- 
দুযেই একটি ক্ষুত্ব শৈল ছিল। তাহা হইতে 
একটি ক্গীণা নিঝরিনী পাত বাহিযী ছ্‌টি- 
য়াছে। বড় ্ুন্দর, সেই জ্যোত।ময়ী নিশুজধ 


,হ্যস্ত ওকতি_বড় সুন্দর । নদীর গানে 


াষাতো কথন গুনি নাই, আজ যেন নদীর কল- 
তানে অনেক হারাণ কথা গাওয়া গেল এক 


ঠঃ 





লোন! । (৬ সংখ্যা 





একবার একট। উদায বাক আগিযা প্র্ততির' 
যেন জড়ত!ঙ দু করিতে লাগিল, কোথায় 
চাহিব-_কফোন দিকে দ্েখিব? যে দিকেই 
চাই, সেই দিকেই যে চৈততপ্ুন্রপিনী পর্তিক্ষে 
দেখিতে পাই-ইচ্ছা হইল যেন মিজে শত শত 
অংশে বিভজ হইয়া একতির কোলে মিলাইদা 
বাই- প্রকৃতির প্রির্করির ছুই একটি লাইন 
মনে পড়িল তারিলামঃ_ 
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এভশাস্তি। এত পবিত্রতা] আমি খেল 
হরর! বিচরণ করিতেছিলাম। 

সেইদিন প্রাতে অ'ঘরা গ্রাম দেখিতে বাহির 
হুইলাম। ন্গনপুত্ ্ামটিতে একটিও বাণী 
ব। অভ কোনও জাতি দোঁখতে পাইলাম লা। 
কেবল যাঠের ষধ্যে গু বাজরটতে ছুই একজন 
মাড়োয়াণী বাবসা করিতেছে মাজ। রেলওয়ে 
ক্ষোয়টারে একজন বাঙ্গালী ডাক্তার আছেন 
এবং ছুই একটি মুপলমান কর্মচারী সেইখানে 
বাসা করিগ্তা। আছ্ছে। জল বায তত শ্বাস্থাকর 
নহে। এখানে এই পর্বত বাজে, এই ভীল 
কোন ্রস্ৃতি অসত্য জাতির দেশে একটি 
মদের ত1ট জাছে। আমর! একথানা ডিশিতে 
চড়িয়। ছোট নদীটি দিকস। কিছুর গিয্াছিলাঘ। 
এট অগ্রশন্ত নদীটির ছুই পাশে জনেক গুল 
ফুটয়াছিল। 

সেনিগঞ্নামরা হাট দেখিতে গেলায। 


হাটে শাক-সবজি ফলমূল নানাএরকার বন্ধ 
ছিল। কিন্ত কিছুই প্রায় দেঞ্বার উপায় নাই, 
সমস্ত গ্িনিই চাপা। কি আছে ভিজ্লাদা 


ক্কহিশে কেও তল দিবে না। 
আমা) " ০টি এয়োজন, সেটি খ্বাপরণা- 
তান্তর হইতে ১... হাতে করিখা উঠাইথ) 


লইতে হইবে। গুবে বিক্রেতা! আমার সহিত 
কথা! কহিবে, নচেৎ নহে । এ এক নুতন 


পদ্ধতি! 
আমর! অপদয় ফিরিপাম এবং রানে 
গাড়ীতে উঠিঘ। যাত্রা করিলাম। প্রভাতে 
আমরা গথিয়। টেনে পৌঁছিলায। টেপ 
আসি ত অনেক বিগ ছিল। আনা গিয়া 
নহর দেখিতে বাহির হইলাম। সহরটা মন্দ 
নহে, অনেক মাড়োযারী চাউলের বসা 
করিতেছে। এখানকার জল বায়ু ডালা 
ক্ষীর ও ছুথ অত্যন্ত নুষ্থাদ, সহরে একটিও 
বাঙ্গাণী দেখিলাম না। বেলা নয়টার সস্ক 
আমরা ধাবা অভিমুখে যা! করিলাম। 
শ্রনফর চচ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 





ঘন্মের জয়। 


২282 
(১ 
কুদ্রগল্প। 
লবে মাআ সন্ধ্যা হইয়াছে! পাখী সকল 


কুপাঘ গমন করিবার জগ্ট বাত্ত হইছাছে। 
রাখাল গোগাজশহ গ্রামে ফিরিতেছে। গৃহ- 
স্বেছ বাড়ী বাড়ী মঙ্গল শখখ বাছিয়! উঠিল) 
কমে বান্জি অধিক হইল। প্রকৃতি দেবী 
শান্তির কোমণ ক্রোড়ে আশ্রর লইঘেন। ছুন্ধ 


জিদ, ১৩১৬ সাল।) 


আল!চন।। 


১৩২ 





নিশার মৌন ভাব চাক্রিদিকে পরিব্যাণত 
হুইপ। 

পল্লী গ্রান্ে সন্ধ্যার পরই প্রায় কেছ পথে 
ধাহির হয় না, তবে বিশেষ জাবশ্রক হইলে 
বাটার বাহির হইতে হয়। প্রায়ই বন্য জন্ত ও 
সর্পের তয়! তাহ! হইলে কি হয়। যাহার 
শিবে সর্পাঘ/ত হইঘাছে, তাহাকে অব 
ধার সন্ধান করিতে হইবে। 

লদীয়। জেলার অন্তর্গত বলয়ামপুর গ্রায 
এককাঁলে খুব সমৃদ্ধিশানী ছিল, কিন্তু হায়? 
কালের বিষম গতিতে এমন তাহার শতাংশের 
একাংশ ওৃষ্টহয় না। ফেবল কতক গুলা 


ভাঙ্কা বুী তাহার গরিচপ্র দিতেছে । এখান- 


ফার প্রাচীন অধিবাসীগণের মধ্যে জমীদার 
ব্রজেত্্র কিশোর বসু মহাশঘ্ এখনও জন্ম 
ছুমির মমতা ত্যাগ করিতে পারেন নাই; 
বিষম ম্যালেরিয়া প্রকোপে গ্রাম শশান ভূষে 
পরিণত হইয়াছে, বাকি যাহার| ছিলেন তাহা 
দের মধ্যে অধিকাংশ ব্যভিই ভয়ে জন্ম তৃমিতব 
মায়া তাগ করিয়। অন্তান্ত দুর দেশে প্রস্থান 
ফরিয়াছেন। গ্রামে এখন অধিকাংশ ইতর 
আোকের বাস। তত্র বোকের মধ্যে ভ ঘর 
কারস্থ ও ১ ঘর ত্রাদ্দণ আছেন। 

বদ্ধ জমিদার ব্রদ্েন্্ বাবু রোগ শয্যায় শায়িত 
তাহার মধ্যম পুত্র স্বঞ্চ বাবু ড।ক্ারের লন্জানে 
আমের পথ অতিত্রন করিঘা যে পথে গরিবপুর 
ঘাওয। যা, সেই পথে এক্কাকী চলিরাছেন। 
কারণ গ্রামে দেন াঞ্জার কবিবাজ গাওয়া 
যান না। তাহাগ কনিষ্ঠ ভ্রাতা যদিও একজন 
েমিওপাধিক চিকিৎসক। তথাপি একজন 


২৯ 
বহদর্শীর, পরামর্শ লওয়া ঘুিযুক্জ বিবেচনা 
ফরিলেন। 

কৃষ্ণ বাবু অর্ধেক পথ অভিস্কম করিয়াছেন, 
এমন লময়ে মালবের গোয়ানী শা তহার 
কর্ণগোচর হইল। পর হু:ধ কাতয় যুবক আর 
স্থির থাকিতে পায়িলেন না, তিনি শক লক্ষ্য 
করিয়া সেইদিকে যাইতে লাশিলেন। কিয় 
গমন করিলে একটা ছোট কুটার হার টি 
গোগর হইল, তিনি কুটীরের হত নিকটবর্তী 
হইতে লাগিলেন, শব্ধ ততই স্পষ্ট হইতে স্পষ্ট 
তর শত হইতে লাগিল, তিমি কুটীরে শিল্পা 
দেখিলেন যে উহা! ভিন্তর হইতে হগ্ধ। স্পট 
গ্যোও। লোকে জানালা দার দিয়া দেখিতে 
পাইলেন। এক ভরত এ বৃদ্ধ বশীর বুকে 
বদিয়। গণাটিপিয়া ধরিয়াছে ও তাহাকে "তোর 
কোথা কি আছে বাগ” গ্রন্থ করিতেছে। 
পরছঃখ-কাতর কৃষ্ণবাবু আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, সজোরে দ্বারে পদ্াখাত করিতে 
লাগিলেন, উপরঘুপরি পদাখা'তে জীর্ণ কপাট 
তৎক্ষণাৎ বন্বন্‌ শব্ষে মৃত্তিক চুন করিল। 
কুষ্ণপদবাবু করিত পদে গৃহ মধো প্রথেশ 
করিলেন ও সঞ্জোরে দস্থার পৃষ্ঠে পদাঘাত 
ফরিলেন। মে তথমই পিংহ বিক্রমে কষ্গদ 
বাবুকে গাক্তষণ করিল; কৃষ্ঃপা ঘাড় খিগেষ 
চে করিয়াও দনাকে গরাপ্ত করিতে পারিলেম 
না, দস্থ্য ও সুযোগ বুঝিয়। গতীষ জঙ্গলে অন্ত- 
হিত হইল। 

এক্ষণে কি কর! কর্তব্য কষ্বাবু,ভাবিত্তে 
লাগিলেন ও হারে জাগিল্নে। এ৭ং দুঝে 





১৩৬ আলোটনা ॥ (৬ সংখা! 
এডি রসাল ৮২২৯ 

গালকীয় হেহারাদের শ্ পাইতে লাগিলেন, উজিণ। আারশঠঞ হগথথাবানে খানা ,প্ফন 
যোধ] হইল যেন কতকগুলি লোষ এই্টধিকে কথিলেন। 


অ]পিতেছে, বাস্্বিকই দেখিতে দেখিতে কতক 
গুলি গোঁ কুটীরের লর্গুখিন হইল। কৃষঃগদ 
ঘাতু আনন্দে অধীর ।হইলেন। 

কষ বানু দেসিলেন তাহারা লককেই পুণি- 
সের লেক ও সগেনএকজন স্থানীয় কৃষক; 
সে দারোগাকে স্োধন করিয়। বপিবাঃ_ 
শ্বাবু! এই বরে একজল পোক একটা বৃদ্ধাকে 
খুন করিতেছিল আমি দেখিয়াছি। দারোগ। 
নিকটবর্তী,হই়। কষণগ্ধ বাবুকে উ গাব এ 
স্থানে দাড়াইতে।ছেখিয়া,এবং তাহার কাগড়ে 
কক্ষের চিত দেখিয়া ভাহাকেই খুন কপি 
গ্রেপ্তার করিল। তত্পরে কুটারের মধ্ো 
এবেশ কগিযা। দেখি বৃদ্ধার প্রাণ পাখী উড়িগ। 
গিয়াছে ও ঘর বক্তে ঘ|সিতেছে। 

কষ ঘাবু বিপদ ঘনীতৃত দেখিয়া তাহাদের 
লতা টন! খবগত্ করাইলেন ও তিমি যে 
ভাজার আনিতে ধাইতেছেল, গাধার পিতা যে 
মৃষযুপহাাম শারিত। গে কথা বায, ধলিলেন। 
কিন্তু তাহার কথা শুনে কে? বিশেব তীন্পপ 
নসবস্থা! এক্ষণে ঠিনিই যে খুন করিয়াছেন 
ইহাই থার্ধ্য হইল। কচ বাবু আর স্থির 
থাকি খারিলেন লা,তিনি বাগকের সভা 

জনি লাগিলেন ও দারগার ছুই গা 
জড়াইয়া ধঠিলেন কিন্তু কিছুতেই পা 
বাক্োগার ঝরুনা হইল না) পিডৃধংসল পুর 
আর ফোম উপায় নাই ধেখিতা তাহাদের সহিত 


যাইতে প্রস্তুত হইলেন | দারগার হ্ুমে 
চৌবীদানগ্ তাহাকে থানার লইয়। 


হ্‌ 

পাঠন ! তছুন, একতা আমধা মৃত শধ্যা় 
শারি্ ব্রেন বাবুকে দেখিয়। আসি । 

দ্ধ ব্রজেন্্র বাবু রোগ যছণায় বিছ্বানাঞজ 
পড়িয়া ছটফট করিতেছেন ও অর্শজলে উপ 
ধান পিজ করিতেছেন এবং থাকিয়া দা 
নিব পরিত্যাগ করিতেছেন । গার্থে মধ্যম 
পুত্র বধু সু্বালা বাঁসহা আছেন। ্ণুরক্ষে 
উন্ধপ চিন্তিত দেখিয়া বলিঘেন-ৃশুলি 
ত আর স্য সত্যই খুন করেন নাই। পরের 
উপকার করিতে গিছ লিগে বিগ হইয়াছেন । 
তাহার জগ্ম আর চিপ্ত1কি? বাব! বিচারক 
অবহাই ঠাহার কথ গুমিধেন এবং যদি বিচার 
কেন ভুল হ%, তাহা হইলে উপরে আর একজন 
বিচাতুক ত আছেন, তিনি ভ আর কাছা ও 
কথ] পুনিবেন না” 

বধ ধীরেং বলিতে জাগিপেল। মা! বৃদ্ধ 
ষঃলে আর ঘে সহ হয় না, জান না তশবাম 
আর কতকাল এ কষ্ট দিবেন। বাছা আমার 
যদি ডাকার আনিতে। ন| যাই তাহা হইলে 
ক্মার এ ঘটল! হইত লা। 

হুরবালা। বাধা! ঈখকের দোষ দেওয়া 
বৃথা, তিনি কি ইচ্ছা করিজকা ভাহার পুজগণকে 
কষ্ট দেন? আমর যেয়প কর্ধ করিয়াছি, 
তাহার উপযুক্ত ফপছোগ করিতেছি। একদিন" 
আপনিই ত এই দেশের রাণা ছিলেন, এখন 
আপনার এ অবস্থা কেন? সমগ্ই কর্থ ধন! 
যদি তিনি ভাক্ষণর আনিতে ধা যাইতেন তাহ 


জাহিস ১৩১৬ সাঁদ।) 


আলোচল।। 


১2৭ 





হইলে ওই লাগব ব্যাপার ঘটিত সা। ইং 


কাপূর দিধা! বৈদিন খাহা - হইবার কচাহা 
পক্ষ হইতে | খা শত চেটা হিবাও 
সাহা” দোধ করিতে. পারিবে দা। ভাহার জন্য 
আজ চিত্। [ক1 ভিনি নিশ্চই পূর্বে ফোন 
পাপ ফরিগাছেদ। পেইপন্জ তীর পঁগ এই 
ব্বস্থা। ভীহার পাপের শেখ হইলে তিনি মুক্ত 
হইধেন ) বলিতে বলিতে ঝুধবালার চট্ে'জদ- 
নিতে অশ্রু পতিত হইল ধটে, ফি মৃত্যু শষযায় 


তাত শঙরকে উদবিম করিতে ভিনি ইচ্ছা কারি 


লেননা। কেবন জহৃষটেরপ্রতি চাহি রহিলেন। 
, স্রদধেজ ধাবু উদ্ধয় কমিলেন। ছা! তুমি 
আনার নাং লক্গী। চুষি খিদ্য। ৬ বৃদ্িঘতী, 
সুতি শুর্দ জন্গে আমা গর্তধরিনী ছিলে 
হলেং বইও কারণ বা! তি জগ্গের নিকট 
এছপ শিক্ষ। থাঞ। জার । মা ছোমাই 
রগ এ তেজ শীহন-গ্রদীপ এখছ নির্কাপিত 
ছু ন্বই। ভোদাই পুণ্য এখনও ছুই পা 
খাইতে পাইভেছি। তুষি না খাফিণে এ 
বসার কবে ভারেখারে যাইত। আহা! 
বহি কখ। ভাবি সা বিহীর্ঘ হইয়া যা়। 
হট অহিহার ভাঙহাকে ডাকরি কিয়) দিষে 
রসি এমন বেশে লাঠাইলে যে বাছা আমাঃ 
আহ ফিরি! অ।দিপ না, বোধ কয খু আদার 
বিকগবন্ধে কোছ দুকাইছ! যাখিক়াছে। 
লেই জবি হা ঘোধার মূখ দেখিলে জামার 
আয় সংসারব।স ভাল লাগে না' আহা! 
বনী গুতা সানী বস! জাতি একেবারে 


শন হর বিশুছে। 
১ 


৩ 

আছ আলামী, স্িগ্হর /ছিদ; সাত 
সহ লোকে লোক়ারণ্ম। বলরমপুরের জমিদার 
জেন হাবুনত ত্য গু করণব, খ্য়ূ হয 
পয়াধে অভিযুক্ত, অনেকেই তাহার বিচার ফল 
দেখিতে লাপিয়াছে।. ঘড়িতে যখন টং টং 
করিস দশটা বায) গেল) লক্ণেই বিছা 
কের আগমন প্রতীক্ষা! কটিতে লাগিনেদ। 
দেখিতে িচাক মহন আগমন করিলেন, 
ফলেই লস তিযা্দ করিল) 

বলা হাহলা_াানী যী না পূর্ব 
ধক মী হষ্াছেন। রক্চযাযুকে লাগা 
মী কাঠি গড়ার ছাড় করাই! দেওয়া হইল। 
নদীয়া প্রধান উকিল মহোদয় আসামীর পক্ষ 
মমর্থমের জন্ত উপস্থিত হইলেন। প্রথমে 
শান পাঙ্গী কষষের ডাক হইল। 

স্বঘক ধলিতে পাগিল। আমি গত বুধধার 
সদা পর গরীষগুরের মাঠ দি যাইকেছিলাম, 
মাঠের খাবে এক বৃদ্ধা! বাস করিত, তাধা 
ূ্ঘ হইতে জানিতাম এবং ভাহায ছু প্রগা 
আাছে-ইহা লোকবুখে পবি[ছিলাম। জমি 
কুটারের নিকটবন্তাঁ হইলে, জকন্তাৎ মৌযানী 

শব গুগ্রিতে পাইলাম । তখন আমি ধীরে ধীন্ে 
কুটারের ঘার ঠেলিলায, দেখিলাম ভিতর হইতে 
বন্ধ,জানালার ছি দিন! দেখিলাম_-এফটা গন্য 
ব্য গলা! টিপি ধরিযাছে। তাহার পুর খানা 
আসিহা সংবাদ ছিলে, দায়োগ। লাহেষ আমান 
শৃহিত এ অসৃদ্থানে উপস্থিত হইলেল এবং 
এই খাবুকে (জাদাদীর প্রতি লক্ষ্য করিগা) 
ঈ স্থানে ়াইতে দেখিয়া এবং উহার কাগাড় 


০ 


রাজের চি দেখিয়া গ্রেণার করিলেদ। আমি 


হী ডি আর কিছু্গাদি পা: 
পরধিচারষ-_ আসা, থে জনা বৃদ্ধাকে ধাররিতে- 
'ছথিদ। আনাহী দেই বডি কিমা খলিতে গার? 
কখক -স্তাহা আধি কেমল করিয়া বলিখ। 
বিচারক -এই ভুমি ধলিলে কাপড়ে গঞ্জ 
শিয়া ছিগতদেবিযাছি,এখন খলিতেছ দিদা 
কনক--ভবে বোধ ছয় উদিই। 
স্কঘকের এনেহার সমাঞচ হইল এবং দারগা 
খকাউলসা খাাকে ভাত হইল। দায়োগাও & 
"যার সমর্থন করিল হ্যাজিই্ট জালামীকফে 
হণ বংলরের কারাতে দিত ভরিলেন। 
অধিকন্ধ বদি তাহার কিছু বঞ্তধ্য থাকে, ডাহা 
হইলে ১৫ দিনের যধো হাইকোর্টে আপিল 
করিতে বলিলেম। এই জগরণ বিচায় দেখি! 
লকষলেই আশ্র্যাহিত হইল এবং স্ব স্ব অভিমত 
বাক করিতে বাটা পরান করিল। 


রঙ 

জ্যোৎসামদী রজমী! আল প্রন্কতিয় শো 
'ফেখে ফে| নিশাদাধ শশধর তাযাহায়ে লক্গিত 
হই আগা পূর্ব মাজার বিকশিত! বন্দী 
খেল বোধয় হইযাছে। প্রতাত হইল 
ভাবির! বলদ লহচর তাহার ক্ষতাব নিদ্ধ পর 
লগুমে ভুলিয়া যায় করিতেছে। সকলেই নিজ 
দেবীর 'ক্কোধল জোড়ে জাত্রর লা কষ 
জাছে।' উউয় তর জান না) স্বাদ অসথান জাম 


মা ভিসি সকলকেই বর্বদা ডে লইতে 
ছাস্। নি্ার খর্জ এখন দেহসনী জা কে 
গাছ? 

হগাত গুঙ। কেবল দিশাতর পক্ষী দফার 
আাঞধে, ঘুজনীর নিশ্বধত। ভগ করগেছে। 


আলোমা। 


(ষ্ঠ গাথা! 


ল্লাগ কেরন চৌগ্তাছার জঙিবান হমমাধার 
হির ফাশরের একমার কড়। পশীবামার কে 
দিবা! নাই, লে বাঁটী লাল উদ্যানে প্রা 
বেদী উপর যসিয়া গনীর চিন্তা-ম্, শশীবালা 
মুবতী। বম পঞ্চদশ আতিক করিয়াছে) ভিন 
এ পর্যন্ত বিবাহ হ় নাই। মনেয় অন্ত পা 
পান মাই বলির! জমিদার মি মহাশর কভার 
বিবাদ দিতে পারেন মাই। বিশেখতঃ কদ্যাটাই 
তাহার সয়ে ধম নীলমণি। বিধাহ হইলেই তত 
গর হয়া যাইবে, এই জাশক্ষায় বিধাহ গুগিত 
আছে। এরধসে বলয়ামপুরের জবিদার ব্রছেজা 
বানু কমি গুজ শচীশ্র নাধের, ষহিত নিবাহ 
দিবার প্রন্থাব হইয়াছিল, উত্তর পঙ্ছই ইহা 
রাজী হইয়াছিলেদ। অকলাৎ একটি জঙ্গি 
লইর| উতয পক্ষে মোরা উপস্থিত হইল এবং 
নেই হোকর্দ্যার অজেজা বাবু অধ পাত ক্ছি- 
লেদ। জন্য়াং বিবাহ পরস্তাষ একেবারে টাকা) 
পিছ! গেল। বলরাসপুর 'হইতে চৌপাহ) 
মর্ধক়াশ ধা ধ্যবধান। শচীন বাবু শৈশব 
হইতেই ছিজ গহাশয়ের ধাটাডে ছাতার 
দ্বরিতেন। শৈশবের খেলাধূলার সহিত শঙী ও 
শচীনের ভাগবাস! অছুরিত হইযাছিল। 

অনেকক্ষণ উদ্যানে বসিয়া ধাকিতে যুবতীর 
তাল লাগিলনা। উঠি মৃহ্বরে গান গাহিতে 
গাহিকে ছুই একটি দুপরক্ষ হইতে প্শপ 
চরম করিতে লাগিল। গাহিকার গীতটী 
এই 

কতদিন আর এরাপে মি ক! নু 

আপা পথ চেয়ে তার, শীবন বিকনে গেল 

আফি ভাবি লগ! তার রে, 

তো গো মেখে না কিডে। 


আখির, ১৩১৬ লাদ।) 
+ু ছয় বৃ বহ্ষ রিয়াদ । 

খা মুলে লাহবার ছাড্িব না! কু আহ 

বলবি ভূমি আাঘার় আদি খেড়োথাহ॥ : 

এহন নহয় হঠাৎ পশ্চা্গিক হইতে কে. 
যণিল “কার শা পথ চেত্বে শশি] ঘুত্তী 
পশ্চাতে দেখিয়া বেন কিছু অপ্রতিত হুইল, 
কিছুক্ষণ খোদ খাছ পরে বলিতে মাগিল 
পুরুষ কি নির্দয়, ফে গলে পুরুষ পরেশ। 
ফদি তাহ হট, তাহা হইলে আমি কখনই 
কাহি দিপ্রহর। পর্যান্ত একপ ভাবে এরা 
স্বাদে একাকী বির খুকিতাষ দা। 

দেখ শশী, চুষি যাহা বদিতেছ, তাহ! 
নিষ্ঠা মা] নয়। কি করিব, মেজদাদা 
মিছা" খুকঘা। শতিধোগে ধরা পাড়ে, 
আজ বিধারে হার দশ বংসয় কারাদ হই- 
জগাছে, দেইজনই এত বিলন্ব। হী হুদা 
কথা ভনির্ঁ এবং তাহার বিচার ফল ভিজা 
নিপ্তাত্তই ছঃখিত ছইলেন। এই গতীর বুজনীতে 
জনা বাটার গৃহ লংলঙ উদ্যানে এ অগি্টক 
আর কেই নম, বেজ খারুর কিট পু 
শীত সাখ। 

শণীজ আজ বড়ই মর্মাহত, অনিচ্ছা লতবেও 
আপিরাছেন বটে কিন যুবকের আগ বু ভাব 
ভর, যুবন্ধীও লমছাখ তোগ করিতে লাগিলেন। 
উরে এইরূপ (িনৎক্ষণ বিশর্ষতাদে থাকিয়া 
যুবক শোক বিজড়িত স্বরে বলিলেন শি! 


বিধাতা বিদুখ,, জাঘাদের এ, হিলন তাহা. 


অভি নে না পদে খত ধলা. 
বিরে ফের], থে হিপু!কে [ক্িয়ছি, গার 


খে হু উঠার তে পারি মা। আন (বৃ, 


জালোরদা। 
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হর তোমার লহিখ দেখা হইবে দা, পিক্া' জব 
জাঙার খা, কাবিব! "বি ফর্গীহও গাছ? 
আর, এদেশে খাকিছায ইক দাই। দেখে থাফিয 
না শুদিযা মৃকীর গওযল রৃবর্ণ হইসা উঠিল 
গঙ্গগ কে, লাগ পৃঢেফ দ্বয়ে বলিতে 
লাগিল )-দেখ শটীদ তোমার জ্যার ধৈর্ঘযাদীলৎ 
হাজিকে জাল এয়প অধৈর্ঘয হইতে ফেব 
হিশ্বত হইলাম। ভুরি দেশের ছায়া, জন 
তুমি দায়! আকর্ষণ কাটাইয়া। আধ. এই 
ঘাপীকে ফেলিয়া বিজ্েশগত হইখে? 

অটীদ দেখ শশি। : বালা প্রগগ্গে; 
হিধান্ার জভিশাপ আডে, ভাঙা বা 
হইগে আমাদের বিবারহয ভ লহ ঠিক হুইপ 
গিয়াছ্ছিল, ব্বধন্টাৎ ভোঘার পিতা আর্ছায় 
পিভার মাছে নালিশ করিগেদ' এবং খাসীনাদ 
পিতা উহাতে জয় লাত করিলে্গ। 'পেই' 
হইতেই আগাদের লাখের খপ দিয়া গেল। 

ছুধতী পাক্ষাং ক্ষনিদীর ন্যায় তেজোগর্ধে 
ঘলিয়া উঠিগ-তাঁগে নাই) কে বণিগা 
আরাদেট দিলন হিধাতার অভিপ্রেত না 
আমি উর সাক্ষী কিয়া শপথ কৰিতোছি, 
তোছা ভি এ জীবনে আর কাহাকেও ক্কাপী” 


হসিতে পারিষ মা। 
দেখ শশি। এখনও তোমার লিতা বর্তাধা। : 


আছেন, হার জাঙেশ অহসায়ে ড্রেগাকে ' 
চলি] হইবে, প ফেল ইচ্ছা! করিঘ্বা এ 
অভাগাকে গগয়ে সান দিয। চিরকালের গং র্‌ 


“খেকে ডাকিয়া জাদ। চস 
সরব ।-খ শচীন | লখ কুকিব- 


পঠুর। বিখা পৃতাহাছ এ দ্বিধ্ন কুটি 


১ 


ভুলিতে পারিখ না। পিক পরিভ্যা্ন করেল 
কব, ভুদি গাদি ঘুইজলে অপ দিয়া ঘাস 
করিব বেও ভাল, তথাপি এ হঘয়ে অন্কের স্থান 
ন/ই। হিপূকনতার কসবায় বিবাহ হয়। হাহাকে 
যদ মনে পতিত বরণ করিয়াছি, যেই জামার 
সর্ধন্ব। জামি পিড়ার কথা ধর্ণ ছাড়িতে 
পারিষ না যা খিচাযাদী হইতে পারিষ না। 
ইহাতে বাঁহা হয় হউক, ক্ষতি নাই। 

শীত বুধতীর উকান্তিকতা দর্শনে একা 
যোহিত হইখেল। রানি অনেক হইয়াছে 
দেবিকা। তাহার নিকট হইত সেদিনকায় দত 


বিনা হইলেন। 
চর 


ঈশ্েচছার আজ জামানের পরপোফাযী 
ককক্বাবু হাইনোটে আপীল কিয়া বেকপুর 
খালাস গাইনান্েল। গ্রামে ছানদ আর ধরে 
লা। প্রাের ইতর তত সঙ্গে ধার ল্িত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন এবং কিনপে তিনি 
এই বিষম বিপদে পতিত হইঘাছিলেন তাহ! 
পিজাল করিতেছেন। কুগ আদ অন্গর হইতে 
ভাহাকে নিরীক্ষণ করিদ্তেছেন। কু্চপদ বাবু 
সকলকে বখ। সম্ভব উত্তর দানে আপ্যারিত 
সংক্িতেছেন। ক্রম সঙ্গা হইণ। সকলে আপ. 
আপন আপাতিযুখ গযম করিলেন। দিন- 
মণি পৃর্রিম গ্ণে চলিয়। গড়িশেদ। লবোজিনী 
গতি শিবঙে দোঘটায বদন আচ্ছাদিত করিল। 
ওঞ্িকে তারক 0৩ তারাখারে খচিত 
হয় ছাসিতে হাসিতে নাল নতোহগুলে উদ্ধিত 
হইল) কুমুদিনী প্রিঘ্পতির আগমন পয 
জানিনা জাহলাদে নৃত্য করিতে লাগিল 


-খ্বাহসা্টদা ৷ 


এ-*ঠঙাংকা 
কছলিনীর হুশ! রবির হাব কছিতে 
জারসিল। জগতের দিই এই, একজন হাঁলে 
আর একজন কাদে । চিয়কাল কাহারও 
কখনও সমান ঘায় না। আজ যিনি যাজোখর 
কাল গাহাকে পথের তিথানি হইতে হযে 
আদার তাজ যে তিখারিকগা সে রাদপুদে 


জতিধিক্ত হইতে পারে। 

রাজি ছুই ঘটিকা উতীর্ঘ। রমন 
ক্কেরুপাণ চিৎকার করিয়] জম-সমাজে তাথা 
বিদিত করিল.। কুফবাবু অন্দরে রবে াঁর 
লেন। তহ।র পণযতী স্ত্রী এখনও নিত! বান 
নাই, পতির অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। ধুর, 
ছ্যোৎসলোক হায় ঘুখে গড়িয়া বর 
দেখাইতেসিল, মল মাত, তাহার কেশ গুলি 
লই ইতঃদুতঃ খেলা করিতেছ্ছিল। সু্ববানা 
পৃরণযুবতী। তাহার বাল উনবিংশ বর্ষ অতি- 
ক্রম কখিয়াছে।” তাহার পাতলা পাতলা গঠন, 
টুকটুকে রাঙ্গা ঠোট ছুখানি, ভাসা তা! বড় বড় 
চস্কু আকর্ণ বিশ্ষা্িত, দখনপুকতি যেন যুদ্ধ 
দি] সাজান, এলাইত কুন্তুলদাল, গলক্র!গ 
য়স্িত পদ স্পর্শ করাইবর জন্ত যেন লালাত্রিত 
হই ইত: বকীর্দ হইতেছে।" কষ বাবু 
ধীতে রি শয়ন গৃহে প্রবেশ ভ্লকিলেন। 
হুরখাপা তাহার কিছুই জানিতে পাল ভা? 


৪ফ্লাতু অশিমিষ নবরনে যেই অপরূপ রূপ রাশি 
দেখিতে একেবারে তকমা হইয়া গেলে 


তিনি একেবারে বাজান পরিপূর্, । কিংস 


। এনজপ ভাবে থাকিবার পর সুরবালায়' মু 


হঠাৎ বাদীর দিকে পড়ি, নি রিতে উঠি 
ঘাঁ়।ইলেন ও বলিলেন, চুশি কখন এছ 


জাধিখ ৯১৬ দাল।) 


বথাকযাডদা। 
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আমি শু কিছুই জাবিতে-.পারি নাই। এইবার 
কষগবাবুর উষব: রিল | গিনি খে 
শহ্যাতগে ' উপযেশল' করিলেদ | হুম্বাধ। 
পার্থ উপঘেশন করিল। 

" ক থাব্‌ বলিলেন, এ বাতা যে রব্দা পাধ, 
সে আপ। ছির্ণ দা । ফেষল তোমারই সতীন্বধন্ধে 
এবাস্া রক্ষা পাইলাম । ভুমি হবি অলঙ্কার 
সরসি না দিতে, তাঁছ। হইলে আমাকে গালীবন 
বেলে পচিতে হইত। 

ছুয়াল! হলেন ছেখ স্থামীই স্ীলোকের 
শুন্কত ভুংণ। শামী তিন ্রীলোকের জগতে 
আর কে ছাছে। নাযান্ত টাকার অন্য তুমি 
ছেলে থাকিবে, গার আমি গহন। পরিজ 
মুবী হইঘ1. কষা ,কিলের জন) 
বিগ জাপদের অন্তই ত জপন্কা্! আর এ 
সাঙ্গ নদ সকলই ত তোমায় অনচ।, তুমিই 
হখন গায়ার জেলে সিং! দাকণ কারাদও ভোগ 
করিতে লাগিলে, তখন কাহার জন্জ বর জল- 
ছার পরিব। তুমি খাকিলে আমার বিগ্তর জল- 
দ্বার হইবে। তুমিই জামার অবন্কা। 


লী স্ত্রী ফখাই ত এই। পাঠক আয় 
ফোন ধর্শে এমন ত্যাগের বধু মৃত্তি ছখিয়া 
হেন ফি? হিপুে প্রতি য়ে এই বয়সি 
ববির আছেন বলিযাই পরগছলেহী, গ্ীবন 
দাসন্কারী হিল এখন জথক্ডের, মধ্যে দ্ধ 
পেঙ্গা সখী । 

" কৃাধাবু বলিলে__ঘাহা হউক, পুলিশ কি 
ত্ান্ক বিনিন । এমন কাজ নাই হাহ! তাহারা 
বরিকে না পারেন। আমি একজন দির্দোধী ? 
জনায়!সে আম।র দশ হৎলয় কারাদণ্ড ভোগের 
বার] কুরি্া দিল। বদি তোমার বত খাযজী 
ভারা না থাফিক, তাহা হইলে টা কি 

হইত, তাহা বাক বয় যায় না। অইক্প 
ই ির্দর্ ঘাক্ি হে, কষা 
বরণ তোগ করিতেছেন তাহার ইন্তা করা 
কটিন। 


২ নে 
সুবাহ। বসিলেন। হা হউক বাবা গা. 
এয়ার মারওড২ বাচিরাজের। . ভিদ্ডি উকি. 
ছিলে ঘে, কাশীধাস করিবেন। এই গেছ 
ঠারাপোর একটী বিবাহ দিষায় উদ্বেগ কৃ), 
বিষাহের  লহই ঠিক হইছি, জার, ও. 
মেয়েটির লহিত বিবাহ হইলেই বেশ ঘানাইস্ক। 
কিনব বিধাতার ইচ্ছায় বখন তাঁহ! হইল না, 
তখন অন গাজী দেখা ঘাউক। মাজি অধিক 
হইয়াছে দেখিয়া উ্তঘ় নিযাদেবীয় কেড়ে 
আশ্রয় ল্ট্লের। 
ডি 
গ্রক্াত হইয়াছে। দিনমধি পূর্ব গগণে 
বদ্ষিম রাগে রঞ্জিত হইরা উদ্ধিত হইগ্সেল। 
আঃ পনীরখ ধীরেং বায় বাইজেছে' পাপিক 
ঘহিষাল প্রভৃতি দলংখ। পন্থী কিছু গাণে দত. 
হুইজাছে। ওমর ুর্াদলে শিশির বিগু সফদ। 
পড়ি চূড়া সাকার ধারণ জরি - গুশ- 
ভায়াধনত হইছ। বক্ষ হকল ফরেন বিধাকা - 
অভন। করিতেছে। 
গ্গীপরাষে খায় লকলেই প্রহাখে শখ্যাত্যাপ 
কযেদ। ফারণ ঘফলেয়ই ২ বিধা জঙ্গি জষ) 
আৎ) জে কাহারও মুখাপেক্ষী ময়। কষ 
দিগকে তাহাদের কর্তবা কর্ম বলিক়া দিতে 
হইবে, কোথাকার কার্য কিনতুপ্‌ ম্পর হইল, 
ভাহার তর্কাধধাঃন কাকে হইবে, ইত্যাদি। 
আধাদের রগেজ কিপার বনু মং।॥ বৃক্ধ 
হইলেও খাহিরে চতীমঙগে আলিয়া পোজন 
দিগকে অদ্য কি কজিতে হইবে তাহা বলিকব/ 
দিতেছেন এবং ৃষ্চপ ও শচীজ তাহারা উঃ 
অাতায় নানাবিধ সাংসারিক কথা কহিগ্ডেছেন। 
“দেখুন যেজ দাদা) এ পর্যযত্ত ও বঙ্চপ্দাদায 
কেন সংবাদ পাওয়া গেল না।” 
"তাই আমি কি নশ্চিহ আহি, হার জম্য 
হ আনি নামাহান সংবাদ খেণ করিগুি। 
* আইুভাহর সাম গা তবগুপ. আশা ছা 
মো ঈ্খরু কি করেম।” 35৯৯: 


এমন দঃ ডক হ্য়কর! ল[সিল ও এক 


রি 


ছিতিলীযগা। 


€ দা 





খানি! খৈল গিজ দান কাবিল । পর ত্যে 
কিসে জামিবায়'জ্া উতর দানব হইলেন, 
তখনই পর খুলিস! হেগা হইল | সাহা! ধার 
জন্য.এত চিত্বিত হইতে ছিলেন, তিমিই আছ 
রে পে লিখিধ1ছেল 1 প্খামি এইরপঃ_ 
প্য্য় কল্যানীয, শরীদান ফ পদ হন, তাই 
নেবাম্পদেদু। 

গ্রুসেক 'দিন। হইল হাটার, কোনি গংবাধ 
পাই লাই, তচ্ছান্ত বিশেষ চিত্তিত আছি। হট 
জমীদারের শ্রঃয়াচনায জামি এখানে যে কি 


বিপদে পড়ি ছিলাম, তাহা লামান্ত গঞ্জে কি 
জাদাইফ। এখানে জানি ৬৯৭ টাকা যেতদে 


একউ কর্ব করিতেছি। শীগ্রই বাটীযাইঘ।. 
পুজনীয় পিডাঠাকুর হহাপণে আধার পভ ' 


প্লাগ গ্বানাইতে থ তোঙর! সকলে আমার 
আস্মিক গাগীন্ঘ, জাদিকে। ' সর বখ। 
লাঙাতে ধলিৰ ইহি-- 

তোথারই দাধা বিপদ । 


ক্র গাইব প্রথমে ক্ধাকে মান হইল 
একটীতে দাধাক রেক্। হইল). ছা বু 
ঘাট আনব লাগয়ে .ছেবসমান। . সর্মা- 
পেক্গা। আদদ্দিত , হইল এফজন। (ে যড়উ 


গ্রবদা। মাস্তি ৪ বৎসর কান স্থামীন্ব কোর্ন 


লংরর পাম না, আক্গ গাহার যে. কি আন্তশ 

ভাহারাদ্য লেখনী যুখে বাক করিতে লক্ষ 

পরি ঠা 1 যদি আপনি কখন এনসপ অব- 

থয পতিত হই থাকেন, তাহাহইলে জহতব 
কদিত্বেগা্িষেন। 


থু 

জাম জযিপায কমলা কত্ত হিতে একমাত্র 
কমু শশী বলার, হিবাহ। দেব নিবাসী 
চি নবেশ্জ বর জ্যেষ্ঠ পু 
অহরেজ নাধ বর সহিত শত বিধাহ হইবে। 
আর বিজ ধা আগোক বালায় সক্দিত হই) 
অপূর্য ইং কিস্াছে। দলেই কা করে 
ব্যন্ত। হরের জন্য জান লাঁবান হুইতেছে। 


পু রী ও নিষন্িত সী সঞ্তলীতে বাড়ী পরিপুর্ণ, 
দেখিতে, সন্ধা! হইল। তয় দর আলিবার 
বিলি নাই দেশিয়া,বালকগণ ইততত্তত) দুটির 
নড়াইতেছে। সফলেই যে যার কাঁজে বাণ্ত। 
কন্যাসাজাইঘার় জন্য সফলে শলীদাধার 
খৃছে গেলেন। ফিন্্ব শশীবাদা কৈ! তখদই 
চারিদিকে জন্বেঘণ করা হইল, কৈ কোধার 
তাহার পক্ধাল পাওয়া যাইতেছে না) তবে 
কি শশী বাগানে গিকাছে, এন রাজেই ব| 
তাহার উদ্যানে প্রয়োজন কি? চারদিকে 
বো যু পড়িয়া গেল। এদিকে ঘর জাগি! 
উপান্তত হইগাছে। হিযাহের দহ প্রায় শর্ি 
কয করিল। কিন্তু বিবাহ কাধার সহি 
হইতে 
কবন্কণের পর এক্জন তাকর জাপিযা সংবাদ, 
দি যে, উনের পশ্চিম দিকের পুজুযিসীতে' 
অর গুপাইরা। উঠিথেছে | তখন সকলে 
সেইন্রিকে ছুটিল। ৪৫ জম শুৎস্ষণাৎ জলে 
নামির। বহঙ্ষণ চেষ্টার পর শশীষালার অর্ধ 
ম্বত দেহ গাওয়া, গেল, কিন্তু গ্রামে ত কোন 
ডাক্তার কবিরাজ পাওয়া হায় না। কেবল 
বলরামপুরেয ত্রজেজ কিশোর বন কি গুঅ 
শচীন নাথ একমাত্র হোঁজিওপ্যাথিক ডাকার, 
আছেন। গ্রথথে তাহাকে ডাকিতে, কর্তা 
বেন কিছু বিখা যোধ করিলেন, কারণ তাহারে 
লহিত বিবাদ । খেখে সফলের গন্থরোধে তাঃ1কেই 
ডাকা স্থির হইল। কিন্ধু তিনি আসিবেন কি? 
সেই মুহূর্তেই একজন ভূত] বন্ধ হাশরের 
বাটা অভিযুখে ধাবিত হইল.). বৃদ্ধ ত্রজেল বাবু 


“ গুযাতন বন্ধুর অকন্াৎ এই,বিপদের কথ। গনি! 


তখনই পচীন্রকে- রাইতে, জাদেশ করিলেন। 


- পিষ্ঠু “হস পুত তাহার আজ্ঞা শিললোধার্য 


কজিব। জাপাঃপদ্ধ] পলি শশীব!লা় চিকিৎপায় 


" হন্য্পাইতে প্রস্তত হইলের। 


শরীজ থার্‌ আসিযাছেন। ভুধবই রোম 
চিকিংলা আার্ছা সাহস হইল। কখয়ে তিনি 
সকজিয উপায় হার। উপযস্থ জল বাহিৰ কজন 


আন্ছিগ। ১৪১৬ লাল।) 


৬ অনবযত অমিয় াঁপ নিতে দিলেন । পাই 
ইজ! পরিধদের অনয রোগিহী কিকিত? সু 
হইল ও টচ্ছ মেলিল। কিন্তু চাহিযই পুনম 
১ পাঠক | এ কহ টা 
। ত্বখাযু থাক আর 

গন আঁ খাহা হ করিতে হউবে ক ব্য! 
করিয়া শটীল্গ বিধা লইবেদ। এটিকে 
কন্যা মৃতপ্রায়, বিধাহ হইল না, বরপক্ষ তৎ- 
ক্ষগাৎ গ্াযের জনৈক প্রতিবেশীর কন্যার লহিত 
সত পরিণন কার্ধা সপ, করিয়া ফেপিলেন। 


গাটন। জেলার অন্তর্গত সাহিঃ গ্রাষের 
জবীবার তীযু্ত সাম শরণ তেওয়ারি »হাশর 
খতিধয় ভদ্রলোক । তিনি এরূপ ভাবে যাস 
করেন, যে সহজে তীহাকে জনীদায় বলিয়া 
চিমিবার উপায় নাই। তেওয়ামি মাপার 
প্রার ৪ কোট টার দম্পতি উহার বালতখন 
ফেবলযানি একখামি বিশু বারি বাহির যহলে 
জমীদারি সংক্রাত কাছ কর্ণ হয় ওতিতয়ে 
তেওয়ারি যহাপক লঙীক বাল কবেন | ইহা! ভিই 
খাস গাটনাতে তাহার বাড়ী আছে, তধাই 
ফেব বণিজ লাক্ান্ত কাজকর্ণ হী থাকে। 
তেওয়াছি মহাশয় আতিশদ্ধ হার্শিক) ভি 
প্রতিদিন সাকা তোরা কাধ জল 
গ্রহণ কয়েন জা। শুনিতে পাওয়া ঘার, তিনি 
পূর্বে অতিশয় হয়িত্র ছিলেন, কিন্তু কি জানি 
কি করিয়া তিমি কমলায় বরপুতর হ়াছেদ। 
ফেইৎ বলেন তিনি ওপত বস পাটযাছেদ। যাহ! 
হউক তঙ্জম্য আমাদের চিন্তার আবগক নাই? 

তেখরার হাশরের বাটার নন্গিকটে একঠী 
আদ আছে। তাহাঞচে প্রতিদিন গা ৪০, 
৭** শৃদধ হোক আহা কি থাকে। বাচার! 
সর লোক, মানের য়ে সে আলিতে পারেন, 
না, (তারি ঘহাশর গাহাদের বাচীতে চাই 
ঘাইস-প্রভৃতি পাঠাই ফেন। ইহ! ভি, আর 


"" জাতিজতহা। 


ডিও 

সস 
এ গর পটনা ম্হর্ে ট্যান। 
খুন হেন চারিকিকে পু তখন 
এপ ছিল না, কাটা পথে বা জল পথে ঈদে! 
পেধন করিতে হীতি। তবে ছিনি বহতা, 
ভিনিই খোদার ডাক বসাইছ) গমনুগেদ 
কলি 
 স্তীয়ায় উপেন রারু এখাধিগেক সহি 
আর বাধ বিসমাগ, করিতেন এইলজ বিজুর 
তাহাকে পি গত আত কতক জিরো 
ফরিযাছিলে স। ইহাতে তি তাহার টা 

ময়মে পাঁঠুলেন। জনিফার যহাশর 
ছিজ্াহসন্ামে বাত্ত হইলে। বিদ্ক নং 
নক্কামদ। সিদ্ধ হইল্‌ দা। তখন সিন 
লেন_ এখন ইহাদের যেস্তপ ছাদ, 
ইহাকে একটী বড় চাকরী দিব এর 
ইহাকে নি সা তখার যাইতে! 

ছার চে কলবত! ॥ বিষ, বাহু ] 
হা রাজী হইলেন। ১ 
জম ভূত) গাছার তা দিয়া এই মক 
দেখে পাঠাইলেম। ত্যহার ধারণা ছিল ফে। 
পথিষতো দস্থাতে উছাকে নিশ্চয় বিমষ্ট করিতে 
তাহা হইলে জানি নিষ্টক হইব। কিছ ই 
যাহাকে ঘুষ়্া করিবেন, যাহযের কি লা 
ভাহার অনিষ্ট করে। পথিষগো তিমি গে 
কর্তৃক আক্রান্ত হন নাই একপ নহে। জঙ্য 
ভীহাকে বথ্ি লা গিরাছিল, কিছ ভীহার 

নিকট, অতিপনিত্ত অর না] পাঠ! হাক 
তাহাদের ছলে কর্ম করিতে বাধা ঝিল 1 
ইরেছাত ২ যায হট] তিনে দু ববন হইতে 
সুক্ধি লা কঙিগ্ছেন। জষে এই মাশর 
মহাত্মা অজ ালির উপস্থিত হস । খ্নীর 
সণ কখয খু গাও মা। যযয়ে তার 
ঢায / দিকে ছড়াইরা গড়িহে। পা 
মহাশরকীযার-্াচনচ বাহার দেখিরা। 


যে. ক ও দান আছে, ভাহার ইযন্ক। কর! ঠুদডুত জানিডে পারিরাছিলের।, হা 


কহির? ব্যাসাদের খর্ব গিরিহকে দির পরীযুদ্ক 
বিজ্যপ্ষ বস অহাশয় রেখে জীপ জীব 


সারাকে, একটি, চিএ শপ ক 
ককিজলের॥ রদ জা কাযা রর 


উপেন্জ কিশোর চৌধুকধি্ কখলে পড়ি জাজ তৎপর দৃপ্ত হই তেওচানী উহাকে লব 


স্পও 


আাজোলা। 


১» 1 ৮৮ংখা 


বির করুক ছায়সেল ভে বোধ হই কের পানি নিত ভাবির 


বীর এত: বিহয লছেও আঁধলেনুখ না, ভিমি 
বিষম খাল কালের পাঁডায ব্যাক্তি! দুখ 
কর্ধনও কাহাকে সর্ক বিষে পুখী করেন নাঁ। 
কোন ন! ক্ষোদ একটি বিষয় তাঁছার নিশ্চই 
অসম্পূর্ণ থাকে । 
অদ্য কয়েক দিবস হইল, তেগযারি যহাখ- 
বের পাচার বৃদ্ধি হইয়াছে এবং থে ইহ! 
আরাগসাধা হইয়া পড়িতেছে। বদ্ধ স্বেওয়াসি 
খহাশয ধিক,পদকে পুত্রের নাজ জান করিতেস 
এবং তিনিও প্রহৃফে পিতা ম্যান মান্ত করেন। 
আজ কয়েকদিন হইতে বিষ, বাবু আহার 
দির একেখারে পরিত্যাগ করিকাছেন। সর্দগাই 
প্রন চিকিৎলার় অনা ব্যত্ত। ঘণ্টা তিনি 
কধধ পরিবর্তন করিরা গ্রহ প্রাণ রঙ্গার জন্য 
সত হইর্তেছেন। কিন্তু ধাহাদ কাল পুর্প 
ইইথাছে _তুষি আশি বত চেষ্টা! করি দা যেন, 
কিছুতেই বক্ষ হইবে দা) দেখিতে ধর্ডে 
অস্তিষ কাল উপন্থিত হইল বধ বিষণ, বাবুকে 
নিকটে জাদিতে ঈঙগিত করিলেন, এবং বলিতে 
জাখিবেন। ছেখ বাবু আমি অনেক কষ্টে এই 
বিপুল ধন সম্পত্তি অধিপতি হুইয়াছি। সামান্ত 
জ্কারি পর্যাপ্ত বাড়ীং দাখার করিয়া ধিতর্দ নি 
করিয়াছি? তোমরা মারগাল! দেশের পোক? 
তোমা উন্পপ কষ্ট পহ করিতে পায় না) শের 
জগ্ত তোষাধের চিরছুঃখ। বাহ! হউক আদার 
পুতাদি নাই, তোষাকে গোহ্য গ্রহণ করিয়া 
এক্দণে এই সম্পপ্থি তোমাকেই দি গেলাম, 
খেল ধানের লগ হয়| ধলিতেং বাধে কঠযোখ 
হুইল, বিষণ বাবু মুখে একটু গঞঙ্ষোষক হিশ্রত 
ছৃপ্ দিলেন ও তাছারস্্ী উচ্চান্থরে রোল করিতে 
লাপিংহুম। বৃষধ-পুময়ায় হলিতে লাগিলেন; চুপ 
ধা) ভ ফি; এই-তোবার ছেপে হিপ; চি 
কাপ ফেছ এই'জগতে ধাকে না । সঙ্ঘর হইলেই 
হাইতে হইখে'। লা হয় ছইদিস অজ পণ্চাৎ। 
ছে ধিক, খা উদেশ হরিদাং বলিলেন 
তোমার এই ধা সুহিন। ছেখ ইাধ”কোন বট দা 
হা লে বিবগে (শেহ দৃষ্ সাদিও?” জব বাহ 





কাহার সানী হা হে ভাহিযেদ]। 
কিন ইয়াজ মাজে সে নিয সারাহ 
ভীহাকে দিয় হতে হল, কি ৮ 

ইরা শাহ করেস! তিনি সেই 
মুতের পার্খে যনিয়াই হা প্রাপসবর কোথা 
গেলে” বলিয়া মুতের উপর ডল! পড়িনেস। 
নতী লেইখানেই গ্াগক্যাগ করিলেম। গ্রদও 
্নু-পরীর মৃত্যুতে বি বাবু গুগপৎ স্থির 
হইলেন কিন্তু কি করিবেন ইহাতে ত মানব্রে 
হাত নাই, পরে বা নিয়মে বরাঙ্গণ' দম্পতীর 
অস্োষ্ীক্রি। সম্প্ কছিংলল। 

ব্রাহ্মণের আনছে বি, যাব রায় ৬* হাগার 
টাকা ব্য করিলেন শ্রীধাদি সল্প করিয়া 
বিষ হায়বু, কয়েক জন লোক সঙ্গে করিয়া 
দেশে শ্াসিলেন। গাহার আগঘনে থ্রামস্থ 
নকলেই অনিন্দিত €ইল। বৃদ্ধ পিতা রানি 
পাই ভগবানের চরণে ফোটা ফোটা প্রশ্যম 
করিপেম। যথা সমগ্জে অরে এ সংবাদ পৌঁহ- 
ছিল? বি,পরী প্রথা) বহদিলের পয সামী 
সনর্পনেসনখাহভব করিলেন । ধর্সের আধ 
হুইল । বাধা উপেন বাবুর পাপের প্রতি- 

কুল আরম্তহইল। _ ভ্রীমগেজুনাখ খোষ। 


শারদোতলবে স্বদেশজাত 

শরিঞন মনযুগ্ধকর নহোপভারী সৌরতসন্ব 
অিতীর কেশতৈল “কিশোরীবিলাস” পরীক্ষ! 
কন) ব্যযহায়ে উপকার ওুগ গুণ সহস্ধে গরি- 
ষ় পাইরৈস। প্রতি শিশি দ* ভীকে ১+ আবা- 
গে "্সুলীল মাঁলতাঁ লৌগন্ধ হু পরেটন বণ ও 
খেঠঠা নষ্ট করে। ঠউজন সুই পাস নীতে 
ভাকমাউগনহ ১/০ ৬.কোটী ডাঃ গাঃ সহ ৪৮৫ 
আদি ও অর়তিম'গোলীপছুল মার্কা “তাখুলং 
হিরা পাঁল ও" তাঁর সর্ধোবরষ্ট ফসলী? 
ইতাতে হাতের গৌঁছর্ শক হজ) সুখে হুপস্জ 
মটর খা বৃদ্ধি করে? সৃল্য ১ ভগ পীর্ণ- 
দাদী মাত ডা? খা! লহ ২৮০-৬:কোটা ভা মাঃ 
৯৮০ জীফিশোহীলাণি গৈনী' 





* না 


আালৌচনা, বলা, ফিক ১০১ 


মড়ি গু 


আজ য্যঞ ভারত আনলসাগরে তাষি- | সর্বদুূতিনাশিনী হামার! আজ আমীটিশৈহ, 
তেচ্ছে। এত যে অন্গকষ্ট। এত যে মহামারী, | নিকট অবিভূততা। আজ কি আর আমাদিগের 
এত যে জলকট্ট। এত যে অনপ্তাপ, সে সমন্তই : কোনও নিরানন্দ থাকিতে গারে ? মাগো ভুবনে ' 
দা বিদুরিত। লকলের গ্রাণেই আনন্দের ; শ্বরী, আমাদিগের যেন তোমার ও প্রীগাদপঞ্জে 
উৎস প্রবাহিত জানি না, কি ছুর্ভেদ মায়ায়: একাত্ত অবিচল মতি ধাকে, ইহাই আমাদিপের 
জীব আদ আত্মহার1। যাহার মায়া বা, | একথা প্রার্থনা তুখিই ত ম| জীবাগণক্ষে 
বিষুঃ মহেখর পর্া্ত ভ্রান্ত, সে মহামাঘার মারা,  স্থপথে কুপথে পরিচালিত করিতেছ, মা! 
বযামরা ফঃযাত জীব কিরূপে বুঝিতে পারিব? .. ভুঁগিই ত মা জান, বুদ্ধি, ধা, অধর্ণ। 
বনত্যর পরে আমাদিগের জননী আসিগাছেন, । শান্তি। মুক্তি বিদ্যা, অবিদ্া। মাগে।। 
তাই আমরা প্রাণের বন্ধন উন্মোচিত করিয়া তোমা তি দার কিছুই নাই) তাই তোমা 
তাহার উভয় চরণপরান্তে দেহ-মল-আঁণ দমর্পণ অতি কাতর গ্রাণে ডাকিতেছি, জননী! একশ 
করিয়াছি। আমরা চিরদিন ঘোব ছুষ্টতকারী, | বার অধম সন্তানগণের প্রতি ব্বপাকটাক্ষপা্ 
আমাদিগের মহাপাতকের কি আর এ্রারশ্চিতত কর) তাহা হইলে আর আমাদিগের বিদ্ুলই, 
আছে? তবে আমরা পুত্র বশিগ্জা জননী | অগ্রাপ্তি থাকিবে না। এস ভাই, ভীরভবার্সি* 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে পারেন না। | গণ আমরা সকবে মিলিমা এই ঘোর ছ্দিনেক- 
পু যতই ছৃ্্ী হউক না, মা কখনই তাহাকে । এই নিবিড় তমসাচ্ছ্ন রজনীতে, চিবানন্নমনী 
চরণে ঠেলিতে পাবেন না। এই পন্তই মা; জগজ্জ্ননীর অভয় চরণপ্রান্তে শরণাগত হই। 
আধারদিগকে প্রতিবৎসর শাস্তি দিবার জক্ত এই যে ্রামীশত্তি অগতে এক ও অধিতীয়, 
মর্াভূখে আঁগধন করেন। আমরা ভক্তিহীন, | ধিনি ওতঃপ্রোতরূপে মরদর্ত বিদ্যযান/: 
অধিঙ্াদী যহাপাতকী, কিন্তু জননী ত তা বাহাতে এই বিশ্ব বিধুত রহিয়াছে, বীর্ঘীতে, 
কমিয়। আমাদিগকে পন্থিত্যাগ করিতে পারেন | এই বিশ্ব বিলীন হইবে, যিনি হ্যতিরেকে, 
ডধ আমরা আজ ঘায়হারা। | জগতে আর কিছুই বিদাদান নাই হিসি 


গা লব্যমজলদায়িনী, খের পা বিলি হরে জ্যোটিও অনি 











১১ 


আালোচল]। 


€খয লাখ 





তেজ, হাবুর খল, জলেন্র শৈত্য হাহা মধ্যে 
কোটা কোটী বনগাড জববুধুরূদেষ ভার দুহ্তে 
কউত্িত ও বিলীন হইতেছে, ধাহাফে দেবতারা ও 
শা! ফরিতে সমর্থ নছেন এবং ধহাকে অল্প- 
শগাজও ধারণা কমতে গি্পা ছু মানবের যন 
অভিভূত হইয়। শ্রাতিনিত্্র হইয়। আইলে। 
গেই অহাশক্তিকে তক্র হিল পুজা করিবার 
দিবি গাহার সামাসত গনী মুদির গঠন করে, 
স্বীহাকে লাঘান্ত ফশ মুল ও নৈবেগ্যের উপ- 
ছাদ প্রদান করে এবং হার গ্োজপাঠ ও 
ক্ষণ গান কৰিয়া আগনাকে ব্কতার্থ মনে করে। 
ছত্ব ইহাইকি বিশ্বযাতার এক্কত পুত? 
ইহাই কি তাহার গ্ররুত আরাধনা? 
থালফ খালিকারা খুলায় ঘর প্রস্তত করিয়া 
খেলপ খুহস্থানীক অতিনগপ করে, আমরাও 
হণ বিধাতার মুশনয়ী মুষ্ি প্রস্তুত করিব! 
ভীছায় মহাপুজার অতিনয় করিয়া থাকি যাব্র। 
কিন্তু এই অভিনক্নের কি কোন লার্ঘকতা নাই 1 
বালক ঘালিকার্‌ পক্ষে ধুলার ঘর প্রস্তত করা! 
ঘেক্পগ তবাতাবিক। সন্ধীর্শঘন! সানব আমর! 
আমাদের পক্ষেও বিবযাতান মগ সুষ্ঠ প্রস্তুত 
ক! তত্রগ দ্বাভাধিক। আমরা এই অভিনয় 
ছারা হার প্রকৃত যহাপুজার জন্তই আপনা- 
দিকে উপযুক্ত করিয়া থাকি। লক্মখে মাতার 
দুম দশতুদষাযৃত্তি। এখট ভীহার় পুজার 
লদন্ধে বপিতেছি “শরীরপ্তে ন জানামি চেষ্টাং 
টৈবট নৈষ চণ_যা। তোমার দেহ ঘেকি 
প্রকার এবং চেষ্টাও থে কি, তাহা জানি না। 
পীঠিক, এই যহাপুজার বৃহস্ত অবগত হইতে 
ষমর্থ হইয়াছেন কি? 


্্ী প্রতিঘাতেই হউক, বটেই হউক, 
পটেই হউক, আয় মনেই হউক) এই মহা- 
পিকে উদ্বোধিত করিহ! আমর! শত কাঁলে 
বিশেষতাবে তাহীর পুজা করিয়া থাকি । অহা 
শজির পুজার উদ্দেশ) শক্রিণত। শ্তিলাত 
কিসের জন্য? আত্মরক্ষার অন্য, আদ্ছোনতিয় 
জন্য এবং সর্বোপরি, ননীকে অবগত হই 
মুক্ষিণাতের জন্য। গত্মবক্ষার জন্য আমরা 
আহ চাই, ধন চাই, ভাগা চাই, পু চাই। 
এই কারণে আমরা হার নিকট প্রার্থনা 
করিঝ় খাঁকি ২ 

আয়ু্দেহি, যশে| দেহি) ভাগ্যং 

তগধৃতি দেহি যে। 
পুরান্‌ দেহি, ধনং দেহি, সর্বান্ 
কামাংস্ দেহিমে॥ 

পাঠক এইনপ প্রর্ঘনায় কি কোনও নৌষ 
আছে? নি্ধাম ধর্মের উপাসক বলিবেন, 
এইহা। সকাম উপাগলা সুতরাং নিকট" নিক 
বা উতকণটেরে আলোচনা এখানে করিব না৷ 
কিন্বু দিত্রাসা! করি আঘুকি আমাদের প্রার্থ 





নীয়্ নহে? যদি কাচিয়াই না থাকি, কিন্ধূপে 
মাতার পুজা করিব। ছথব| তাহাকে 
অবগত হইতে সমর্থ হইব? আছ়ুর জন্য কি 
ধন যশ: ও ভাগোর আবশ্যকতা লাই? ধন 
না খাঁকিলে আছি কিন্পে প্রা ধারণ করিতে 
সমর্থ হইব? পুত্র না থাকিলে। কে পামান্ধে 
সহায় ৃদধীবন্থীর রক্ষা করিতে? সুবশ না 
থাকিলে, কিনধপে জামি লযাজে বাদ করাতে 
মধর্থ হইব? ২যোগশাস্ছে উত্ত হইয়াছে 
দ্শিরীরঘাদযাং ধনু ধর্থসাধলয্” শরীরই ধর্ধসাধ-] 


ফাঁক, ১৬১৬ লাগ । ) 


জালোতিদ]। 


১৪৭ 





€নয় পঙ্গে আদা তন্ব। ফেহ নীরোগ না হইলে, 
কিন্পে আহি ধর্মসাধন করিতে লঘর্থ হইব? 
বায নিষ্বাম ধর্দের কথ বলিতেছেন? কোথীয় 
আমি এই ধর্ম শিক্ষ। করিব? পুত্র কলত্র 
স্থিত পরিবারবর্ধের যধ্যেই কি এই ধর্ম 
শিক্ষান আরস্ত হয় না? গৃহেই কি আমরা 
আত্মত্যাগ শিক্ষা করি না? জার ধননা 
থাকিবে, কেবগ ঘত্তৃতা। ফরিয়াই কি আমরা 
পর্বোপকার লাল করিতে পারি? এই যে 
খজদেশে দারুণ ছুতিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে, 
এই যে শত শত মরনারী ও বালক বালিকা 
অগাভাবে বৃদভাঘুখে পতিত হইতেছে, ইহাদের 
প্রাপরক্ষার্ত জন্য কি ধনধান্তের আবশ্যকতা 
নাই? ধন সঞ্চর করিয়া যদি আখি আব্মরক্ষাই 
করিতে সমর্থ না হই, তাহা হইলে আমি গবো- 
পকার সাধন করিব কিন্পে? নিষ্ষায ধর্দ 
কি আকাশ হইতে নিপতিত হয়া? শ্রফ) 
পন্তাজর উৎপত্তি কি পদ্ষেট নহে? আহা | 
দে প্রফুনু কমলকে আপনি ভগবতীব পাদপন্সে 
অর্পণ করিযা বতার্থ হন, প্ধ লা থাকিলে, 
সেই কমলের জন্মই হইত না। নিষ্াম উপাসনা ; 
শ্রেষ্ঠ, তাহা শ্বীকার করি, কিন্তু লকাম উপাসন! 
হইতেই ভাঙার উৎপত্তি। ন্ুতয়াং সকায | 
উপাসনা কিছুতেই অবজেয় নহে। 

আত্মরক্ষা তাতীত আত্মোল্লতির জগ্গও ; 
শক্তিলাতের আবশ্যকতা জাছে। পরের উন্নতি 
এবং স্বদেশের উন্নতির সহিত আদ্ছো্টতি 
অভিষ্তাবে বিজড়িত। মুত্াং আত্মোনতি 





সাধন করিতে হইলে, অপয় দশজনের এবং 
শ্বদেশেনও উনতি সাধন করিতে হইধে। মনে 


কিরন, জাগনার একটি পুর জাছে। আর্রুদি 
পুহটিকে +শিক্ষিত ও জামী বরিতে ইচ্ছুক। 
কিন্তু পল্লীতে তাহার সমবান্ক যে সবম বালক 
আছে, তাহারা অতীব ছ্ট। আপনা পুত্রচী 
দেই ছুষ্ট বালকগণের সহিত িলিত হয়। এগ 
অবস্থায় আপন'র পুত্রকে জামী ও শিক্ষিত বরা 
লহজপাধ্য নহে। কিন্তু আপনি আপনার পুণে 
জায় পনমীর সেই হুট বাবগণকেও যদি শিক্ছিত্ত 
ও জ্ঞানী করিতে হন্ধবান হল, তাহ! হইপ্গে, 
জাপনার পুতেরও পক্ষে শিক্ষিত ও জ্ঞানী হওয়া 
কঠিন হইবে না। *পরার্ধে শবার্থেয় সিদ্ধি” এই 
ধা সত্য কিনা, ভাহা ভাবিয়া দেখুন। আস্মো- 
তি লাধন করিতে হইলে, অপর জশজনের 
উ্জাত সাধন অবস্তই করিতে হইবে। গুতর়াং 
আোহতি সাধনের জন্ত শক্তি প্রার্থন। করিলে, 
মর্খসাধারণের মলের জয্যই শক্থি পরার্ঘন। বয় 


হ্য়। 


নিক্কামধধ্খকে লাধনা করিতে পান্লেদ? 
যিনি নিজ আখাতে স্াগুতকে দর্শন কয়েগ 
এবং পর্বতের যধ্যে আপনাকে দর্শন করেন 
এক কথায় বধিতে গেলে, যাহার আম্মা! বন্ধন" 
মুত এবং বক্ষাুময় এসারিত হইয়াছে, তিসিই 
নিষ্পর্দ সাধনের অধিকারী। কেননা, এই- 
রূপ ব্যক্তিই আত্মপর ভেদাভেদরহিজ, এখং 
এরৃত আত্মত্যাগেসমর্থ, কিন্ত এই তেদাতেছ 
রাহিত্য ও আত্মত্যাগসামর্ধ্য কোথা্চটিতে 
আইসে? গৃহেই এই শব্বি জন্মগ্রহণ করে» 
গৃহেই আমর] আয্মত্যাগ শিক্ষা করি। গৃহেই 
বনিাযধর্থের পতন হয়। আমরা ধন উপার্জন 
ককিতাহ। কি কেবল আত্মনুখ ও সুবিধা 


১৪৮ 


আলোচনা । 


(যয লংখ্যা 





জয়? না, পুত্র কলত্র ও আর্ীয় শ্বপ্ূনকে* 
নুরে যাখিবার অর? এইখানেই কি আন্ধ- 
ত্যাগের শিক্ষা হইতেছে না? এইধানেই কি 
আত অল্নে অল্পে বন্ধনযু্ত হইয়া প্রসারিত 
হইতেছে না? আমার পরিবারবর্গ শুখে হচ্ছন্দে 
আছে? কিন্ত ছামার গ্রতিবাসী গুহস্থগণ অনা” 
ভাবে হাহাকার করিতেছে। আমার গুহে 
ধনধাস্ভ থাকিলে, আমি কি তাহাদিগকে লা 
খাইতে দিয়া নিজে কিছু খাইতে পারি? দেখুন 
এইধানে আমা আরও প্রসািত হইতেছে। 
তৎপরে ঘে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সেই 
দেশের ছুববস্থা উপস্থিত হইলে, আমার যন 
হাধিত হয় এসং শ্দেশবাঁসিগণের মঙগলসাধনের 
জন্য ধনপ্রীণ নিয়োজিত কবিতে ব্যাকুল হইয়া 
পড়ি। এইখানেই আখথ্ত্যাগ ও আত্মসাতের 
আরও অবসর আসিহা উপস্থিত হইতেছে। 
ক্তংপরে, স্বদেশকে সযুরত ও গৌরবানিত করিয়া 
দি দেখিতে গাই যে তচ্যাদেশ কোনও কানগে 
আবনতির পন্ষে নিমগ্ব বতিয়াছে তাভা হইলে, 


গেই দেশেরও মঙ্গল সাধনের জঙ্ত আমরা প্রাণে । 


হাাখলতা আানভব করি এবং গ্রাপণে বঙ্ধ ও 
চে কলিলে থাকি । জাপান আত্মগৌঃল্স 
প্রতিষ্ঠ। সাধনপুর্ক 'গ্রতিবানী চীনের ত্রস্থায় 
বাধিত হইয| ভাহারও উত্ততিসাধনের চৈষ্টা 
ফৰিহেছে। তাহা গাঠকবর্গ লগত আনছন। 
আন প্রসার এইন্নপেই হইয়া থাকে। পরি- 
শেষে মালবাখ্থা জাতিণররনির্বিশেষে মানব 
মাঝেরই মঙ্লসাধন করিতে বাকুল হয়। 
হাটবণে আত্মা যোক্ষের পথে অগ্রসর হইয়া 
থকে এবং নিফামধর্সের অধিকারী হয়। 





এই যে যোল্গ, এই যোক্ষের মূল কোথায়? 
স্কুর বন্ধ আত্মার মধ্যে হুর্গোৎসব বা যহাশক্তির 
পৃজা এই বন্ধনমোচনের প্রথম সোপান। 
আত্মমগজের উপরেই জগতের মঙ্গল, এবং 
আান্মোগতির উপরেইপ্ুগতের]উি্তি নিত'র 
করিতেছে) শির উগাসলা হারাই এই আত্ম 
মগ্ল ও আত্মোল্সতি সাধিত হইক্সা থাকে । এই 
কারখে শজির উপাসক বিশ্বশ্বরী জগলাতার 
নিকট প্রথমেই আয়ু, ধল, যশঃ গু আরোগা, 
বিজয় গ্রড়তির প্রার্থন! করিয়া থাকেন। পাঠক, 
আমাদের আত্মমঙ্ষল বা আোরলি নাই। 
আমরা গরগদ্ানত, বিজিত ও নিপীড়িত। 
| আযাদের দেবে বল নাই মনে শক্তি না, 
জদয়ে শ্কর্তি লাউ, আমাদের গঙ্ে ফলা নাই, 
আলে বক্স নাই, দোশ ধন নাউ । আমাদের 
শিল্প বাণিঙ্গা বিলপ্ত হউযাছ। আমরা অল্পে 
জন্য কাতাকার বলিয়া বেছাঈাতভি। বর্ষে বর্ধে 
লক্ষ লক্ষ নলুলাণী অনাহাবে কালকবলে নি 
| তিত হইতেছে। বোগে, শোকে, ক্ষোতে, কষে 
। আমর! জর্জরিত হটযাছি। কে আমাদিগকে 
বঙ্গা কলিস্নৈ? কে আমাদের ছু্ত্তি নাশ 
নান? 


(ক ভানাঁদের বাছতে বল, মলে 
তে ও জদয়ে শ্তি এরদদান কঠিবেন? কে 
আমাদের শোক তাপ বিদুনিত করিবেন? 
কে আমাদিগকে জীবন সংগ্রমে বিজদী ফরি- 
বেন? কে আমাদিগকে যুক্তির পথে লইয়া 
যাইবেন। খিনি মহাঁশজি, ছিনি নর্বমন্গলা। যিনি 
অন্নপূর্ণা, ধিনি হুর্না, তিনিই ঘামাদের একমান্র" 
গতি, তিনিই আমাদের শরণ্য।) তিনিই জামা 
দের সর্বমঙ্গসাধিকা। 





কার্তিক, ১৯১৪ লাল।) 


চন 


৯৪৯ 





আহুন পাঠক, আমরা দরবিগলিত নেক, ] 
ভূক্তিপূ্ণ হয়ে এই মহাশভির উদ্বোধন করিঃ 
তাহার ধ্যান করি। আঙ্গন, সহলে সমস্বরে 
বিশ্ব্ননীর নিকট পরীর্ঘন! করিঃ__ 
হর গাপং হর ক্লেখং হর শোঁকং হরাগুতম। 
হয় রোগ। হর ক্ষোডং হর যারং হরপ্রিয়ে। 
, মা। হরধিয়ে, তুমি আমাদের পাপ, করেশ, 
শোক। অত, রোগ, শ্কোত ও মার সমস্ত 
হরণ কর। আরও প্রার্থদা করি_- 
সংগ্রামে বিজয়ং দেহি ধনং দেহি সদাগৃহে। 
ধর্কাযাক সম্পতিং দেহি দেবি নযোস্ততে ) 

এই কঠোর জীবনসংগ্রমে তৃষি দ্যামা- 
দিগকে বিজয় গান কর) তুমি সর্ধাল আমা 
দের গৃ্ে ধন দান কর এবং আমাদিগকে ধণ্ট। 
অর্থ, কীমাবন্ত ও লম্পত্তি দাও) শেষে এই 
কথাও ধলিতে যেল বিস্বৃত হা না ফাই: ! 
কাযেন মনমা বাচাহতো দান্তাগতিরখ্ম। 

যা, আমাদের কায়ে মনে ও বাক্যে, ছুমি 
ভিন্ন আর কেহ গতি নাই। ] 

পাঠক বিশ্বগলনীর মন্থাগূজা সমাগতা। ] 
আপনি হিন্দু হউন মুসলমান হউন আধ হউল, | 
আর থৃষ্ঠান হউন, এই রাঙ্গীশদ্ধির যানসীপৃ্জা, 
বা যোড়শে|পচারে গৃজ| করি ধন্ত হউন | এই 
মহাশক্রিই আল্লা জিহোবা, গড, দ্ধ খধবা 
ুর্া, কালী অরপুর্ণা বা জগন্ধাত্রী। স্বদেশগ্রাপ 
ও শ্বদেশতত্ ভাড়া, বিশ্বলনীর গালা 
কবি স্বদেশের মঙ্গলসাধনের জন্য ধন-প্রীণ 
দেহ-সম্পত্তি দযখ্াই নিয়োপ্িত জরুল। মা 
হিহেবী আমাদের ও দেশের হি লাধন | 
করনা। ] 





হউপেন্জ মোহন চৌধুরী কবিদুষণ বি, এ। 


শরত সমাগগ। 


শরতের হুএকাশে বরবা বিক্র নাশে 
বশদিকে দদিক্‌ জুনির্শল হইল) 
মরি মরি হা হায় কেদে প্রাণ হায় বা 
আঘ।র জদযে কেন মলিনতা রহিল। 
আকাশের অস্রজলা, বছিত হা অনর্গল 
গেল তাহা, মম অশ্' নিলারিত নহিল। 
বিমান ষদয়হথল নিভিল চগলাদিল 
মমভদে বিরহায়ি কেম নাহি নিতিল। 
বহার দীর্ঘহাল অরূপ হে তাধাল 
বহিত শ্বল, তাহা! শরতেতে ঘুচিলা। 
প্রিয়্রন অসংঘোগে বিষম বিরহ রোগে 
যয দী্খাস আরে গ্রধলতা ধরিল। 
জলদ কাত স্বর শরতেতে সমর 
যম আর্থনাদ আরো এ সময়ে বাঙ়িগ। 
শরতে পুলকে পুর্ণা অসনী কর্দম শুষ্ঠা 
আমার হান ক্ষেত্র আধিমীরে ভাসিল। 


শারদীয় শখ ধরি পূর্ণ কঙেবছ 
খগন হাময়াসনে সযাগীন হইল । 
পিয়া তার লর দৃধা তকো।রর গেল ছুধা 


ক্ষোতানবে আর তাঁর জদয়ু না দহি্া। 
দয বদাকাশোপর শাণেশ পীনবধাক 
* একি দায় আজো কেন, সমূধিত নহিল 
ফাতন চাকোঁয় মন হাস হায় কি কারণ 
আি-প্রেম-নুধাগানে গ্রবকিত রস 
ছেরি প্রিয় গ্রাণেখেরে নিশি ঢাক শোভা ধরে 
কুমুদিনী সরোবয়ে প্রেষতরে কুটিণ। 
খুলিল মের বাস, মৃহ হাস শ্র্বীণ 
হায়ে সুখের গিচগু উথলিয়া উঠিণ। 


৯৫০ 


আগোটল!। 


(৭হ লংঙ্চা 





নাহেরিয়ে প্রাণাধারে. সম চিত্তসরোধরে* 
* আশা কুমুদিনী কুল, প্রফুছ্িত মিল 
এ যাতনা বলি কার বরযাশরত যায় 
আজো যম মনোদ্ধঃখ মনেতেই রৃহিল। 
প্রবিপিন তত্র চৌধুরী। 


উঁদাস্য | 


ইত 


খু খুজি জাপনায় গথ 
জানি নাকেন'পাই না 
করি, করি তাহা করি নিরগিত 


ফেন তবু ভা চাই না। 
আপমার কাজ আপনি জানিনা' 
কি বে করি নাহি স্থির 
নু পাপ যো. আকুল আহ্বানে 
দিক্ঘত ঢালিছে মীর ॥ 
কি আছে আমার করিখার ভবে 
বিয়া দিষেকি কেউ? 
সদালয লাইয়ে সাসার লাগয়ে 
গনিষ কি নুধু ঢেউ। 
উ্বলিত রঞ্জন সমধার। 





মুনলমান আমলে বঙ্গভাষার 
উন্নতি । 


শক 


সাহুলাদেশে যুললমানগণের প্রথম আমলে 
কুল হুলগুল বাধিয়! গিগাছিল। যাক্ষালার 
ইতিহাসে ইহার জুল্য দ্বিতীয় ঘটনা আর নাই। 
ইহার গর হইতে বাঙ্গালাদেশের অধিবাসীগণ 
ছিলু মুপলমান এই ছুই সম্প্দায়ে বিতজ্ত হইয়া] 





গিয়াছে? একই দেশের জধিবাসী হইয়া 
ইহাদের একর লে অনৈক্য, মৈত্রী স্থলে 


ইৈরতাত আরম্ভ হইয়াছে । 


যুসলমান আগমনে বাঞ্গালাদেশে যে নূতন 
রাজত্ব আরম হইয়াছিল, তাহা দেড়শতাদিক 
বর নির্বাণ লাত করিয়াছে? কিন্ত এই দীর্ঘ- 
কাল একই দেশে বাস করিয়াও ছিনু মূ্- 
যানের পরস্পরের বিবাদ নির্বাপিত হয় মাই। 
কত দিনে যে তাতাদের মধ্যে সাম্যতাব স্থাপিত 
হইবে তাহা! জশদীশ্বর তিমিই বলিতে পারেষ। 

বুসলযান রাঙ্গত্ের পর হটতে অদ্য পর্যন্ত 
ফেড়ুশতাধিক বর্ষ ভারতবর্ষ ইংরাজ অধিকায়ে 
জাছে। এই নুদীর্ঘকাজের মধো বৈদেশিকগণ 
আমাদের ধন লম্পত্তি যেরূপ গ্রহণ করিয়াছে? 
কয়েক বৎপয়ের ষখো মুসলযানগণ তাগেক্গা 
অধিক গ্রহণ করিয়াছিল, ইহা প্র বত্য। 
গজনী যাজ ছ্ছলতাল মাঘুদের আষঠামশবায় 
ভারত আকয়ণ। টানসম্পন্তি কুঠন ও খেঘ- 
ঘন্দির চর্নীকরণ, যতদিন ভারতে হিল থাকিতে 
ততদিন ছদয়ে জাগরুক রহিবে তাহাও সত্য। 
কিন্তু যেদিন হইতে মুসদমানগশ ভারতে ধসহান 
করিতে আরঘ ফরিয়াহিলেন। যেদিন হইতে 
তাহা হিন্দুদের স্যার বাঙ্গালার মাটি ও 
ঘাক্গালার ফলে জলে জীবন ধারণ করিতে 
লাগিলেন, যেদিন হইতে হি্ছু মুসলমান একই 
আক্ষাশের তলে, একই হাগুয়ায় পু হইসে 
লাগিলেন, তখন হইতে "তাহারা ভারতের শঙ্ 
নন, মিত্রভাবে বাঙগালাদেশের উদতিত জন্তু 
এেনোযোগী হইয়াছিলেন। তাহার হিন্ুদেয় 
লঙ্গে একজে বাল করিতে জাগিবেন। হিমু 


